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Introducción 


—Ay, Ofelia... ¿Has pensado en qué país les 
dejaremos a nuestros hijos...? 

—Si se puede elegir, Mauricio, yo les dejaría Suecia. 
FONTANARROSA, Clarín, 27/9/82: 64 


Existe una historia escrita por los historiadores y otra es- 
crita por los caricaturistas. Las dos son legítimas. Pero la 
segunda tiene algo más: el perfume del tiempo, la gra- 
cia de una época, el reflejo de las pasiones ya marchitas. 
OSIRIS CHIERICO, Conferencia de presentación de la 
muestra “Caras y Caretas. Sus ilustradores” 


Las imágenes de que está hecha nuestra memoria tien- 
den, pues, de forma incesante, en el curso de su trans- 
misión histórica, a quedar fijadas en espectros, y se trata 
precisamente de restituirlas a la vida. 

AGAMBEN, Ninjas, p. 23 


La historia reciente argentina se escribe atravesando un 
cementerio imposible, el no-cementerio hecho de aguas y cenizas 
en el que no descansan los miles de desaparecidos que habitan 
nuestra historia. Preguntarse por el pasado cercano convoca un 
ejercicio atravesado por los efectos de ese no-cementerio, esa fal- 
ta instituyente de la peculiar temporalidad de la historia reciente. 
Abordar ese pasado implica de este modo no sólo una inmersión 
retrospectiva, sino también necesariamente prospectiva ya que se 
trata, en última instancia, de reconstruir el entramado en el que 


fue posible el crimen que nos determina como sujeto colectivo 
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y en muchos casos también como individuos. En el origen de 
este libro, está latente la inquietud sobre cómo fue posible eso 
que el emblema de los 30 000 desaparecidos designa: las miles de 
personas desaparecidas y el dispositivo desaparecedor, pero tam- 
bién la capacidad de nuestra sociedad de engendrar el poder que 
lo implementó. Y de engendrar asimismo un crimen que anula 
la muerte humana, es decir, la muerte propia, única capaz de 
dar testimonio de que ese que murió tuvo una vida (Schmucler, 
1996). 

Desde luego que, así formulada, se trata de una inquietud para 
la cual la historiografía jamás tendrá respuestas en tanto su propia 
formulación implica la imposibilidad de responderla. Sin embar- 
go, la historiografía puede preguntarse, y este libro lo hace, sobre 
cómo fue que el crimen de la desaparición forzada fue posible 
para sus contemporáneos que nos lo legaron en herencia. La in- 
quietud se abre de este modo al lenguaje y a los procesos sociales 
de construcción de sentidos sobre el terrorismo de Estado y SUS 
condiciones de posibilidad. 

Los complejos procesos de simbolización de esa experiencia 
histórica se fueron produciendo como resultado de la retroali- 
mentación de los grandes pronunciamientos y manifestaciones 
discursivas en el espacio público, pero también en el denso y ac- 
tivo entramado de constelaciones simbólicas compuestas por ac- 
tos discursivos de relativa labilidad y diversas dimensiones, que 
muchas veces no trascendieron la esfera de lo privado. Fugaces y 
evanescentes, esos actos discursivos desempeñaron un papel fun- 
damental en la construcción y sedimentación de los imaginarios 
colectivos, sin dejar huellas. ! 

En este libro se estudian los procesos de subjetivación de esa 
experiencia histórica a partir de una multiplicidad de viñetas pu- 
blicadas en los espacios humorísticos del diario Clarín, desde el 


retorno del peronismo en 1973 hasta la conclusión del régimen 


l 


Tomo la noción de imaginario no como sinónimo de “imagen”, sino 
como un tipo de registro preverbal cuya lógica es esencialmente 
visual. Véase Jameson (1905). 
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militar en diciembre de 1983. A lo largo de esos años, la Argenti- 
na atravesó un proceso de barbarización extrema de la violencia, 
creciente clandestinización de la actividad represiva y progresi- 
va suspensión de las garantías constitucionales, que tras el golpe 
fueron directamente abolidas, al tiempo que el Estado fue trans- 
formado por el gobierno militar en un aparato de terrorismo y 
desaparición? (Pittaluga, 2010; Franco, 2012; Calveiro, 1995).* 
Se trata de un objeto de estudio pequeño y marginal, compuesto 
por una infinidad de efímeras miniaturas, cada una de ellas, en 
sí misma, prácticamente irrelevante.* Sin embargo, ellas confor- 
man un objeto de enorme potencialidad simbólica y heurística, 
ya que fueron al mismo tiempo productoras y espejo de los proce- 
sos colectivos de significación de esa experiencia histórica de los 
que constituyen, por otra parte, su huella. Además, sólo ellas son 
capaces de acercarnos al perfume del tiempo y la gracia de una 
época, y también al reflejo de las pasiones de nuestro pasado que 
se revelan incapaces de marchitarse. 

El 7 de marzo de 1973 el diario Clarín impulsó su política de 


nacionalización del humor gráfico con la incorporación en la 


2 Quiero aclarar que empleo el término “violencia” en singular para 
dar cuenta de la constitutiva imbricación entre lo que Walter Ben- 
jamin denominó “violencia destructora del derec ho” y lo que llamó 
“violencia conservadora del derecho”, que proviene, por otra parte, 

violencia creadora de derecho”, que devino de una *violencia 


de una 
destructora”. Desde esta perspectiva se vislumbra, entre otras cosas, la 
potencial transformación de la “violencia conservadora de derecho” 
en una amenaza destructora para ese mismo derecho (1999 [1921 ]). 

3 Uno de los consensos clave en la historiografía de la historia reciente 
consiste en considerar problemáticamente los años del tercer go- 
bierno peronista no sólo como preámbulo del golpe de Estado, sino 
también como parte de un incremento de medidas de excepción 
estatal iniciada durante los años de la Revolución Argentina. Desde 
este punto de vista, la profundización de la escalada de violencia y ex- 
cepcionalidad corresponde al entramado histórico del terrorismo de 
Estado y la diferenciación dictadura-democracia como gran organiza- 
dor de las interpretaciones históricas revela sus limitac iones. (Véanse 
particularmente Pittaluga, 2010, y Franco, 2012.) 


Este comentario dista de ser peyorativo con respecto a las vinetas. Se 
trata de una evaluación estrictamente metodológico-epistemológica 
vinculada con su transformación en fuente para la historia. 
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contratapa de un grupo de jóvenes humoristas en ascenso —Crist, 
Fontanarrosa, Caloi y Bróccoli-, cuyas vinetas se sumaron a las 
de Landrú, lan, Rivero y Dobal y desalojaron al cómic importado 
que hasta entonces monopolizaba la prensa argentina. A ellos se 
sumaron un poco más tarde Aldo Rivero, Tabaré y Viuti. Gracias 
a la nacionalización, los espacios de humor del diario se convir- 
tieron desde entonces en un importante observatorio de la reali- 
dad argentina. Mirando el mundo y leyendo con sistematicidad 
la prensa como parte fundamental de su labor, los humoristas de 
Clarín construyeron y reconstruyeron sentidos que alimentaron 
el flujo de representaciones con que fue simbolizado al mismo 
tiempo que forjado el proceso histórico. 

En tanto acto de lenguaje históricamente situado, la publi- 
cación de cada una de las viñetas fue cada vez un acto político. 
Ellas ofrecieron a los lectores del diario un comentario, opinión 
o pronunciamiento político sostenido por la firma de un autor 
e inserto en un medio de circulación masiva (por entonces, Cla- 
rín ya era el matutino que más vendía en el mercado argentino). 
Pero además, los personajes de tinta y papel vivían una vida pro- 
pia entre las páginas del diario, y hablaron y comentaron sobre la 
realidad y sobre la política en las escenas recreadas por las vinetas. 
De este modo, los humoristas operaron (y operan) en la realidad 
de una manera excepcional, como sólo ellos pueden hacerlo, a 
través de actos discursivos que se juegan al mismo tiempo en una 
escena imaginaria. 

Durante el ciclo histórico en el que el crimen de la desaparición 
fue posible a la vez que real, esos actos de significación se jugaron 
en un escenario controlado y dominado por un poder terrorista 
que devino estatal y para el cual todos los actos de sentido eran 
considerados una amenaza al orden vigente, por lo que la con- 
tinuación diaria de la vida no podía ser una certeza para nadie. 
Por otra parte, el poder terrorista terminó de operar en el plano 
simbólico lo que la censura, la feroz represión clandestina y la de- 
saparición operaron en el escenario real. Los personajes de tinta 
y papel sufrieron miméticamente, en las escenas imaginarias, las 
mismas restricciones que los actores reales. Allí, en ese territorio 


que es y no es de este mundo, las palabras hechas también de tin- 
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ta y papel retrocedieron ante el poder desaparecedor. Pero, más 
importante todavía, la instauración de una ambigúedad constitu- 
tiva del conocimiento social sobre lo que estaba ocurriendo en las 
penumbras de la clandestinidad condicionó estructuralmente los 
efectos de sentido construidos por el humor gráfico, que fueron 
entretejidos en el macabro juego entre lo sabido y lo no sabido, lo 
ado. 


mostrado y lo ocluido, propio del terrorismo de Es 

En la intersección entre la escena imaginaria y la realidad, en- 
tre el autor, sus criaturas y el diario, se jugó la potencia enuncia- 
tiva de los humoristas ante los intentos hegemónicos autoritarios. 
Gracias a la gran estabilidad del espacio humorístico de Clarín, 
esas viñetas constituyen hoy una valiosa fuente para la investiga- 
ción histórica. Diminutas, efímeras y lábiles, esas pequeñas misce- 
láneas se entramaron en un complejo campo de luchas simbólicas 
y fueron uno de sus impulsos. Su estudio nos permite reconstruir 
un mundo de significaciones y estrategias de adaptación a una 


vida entre el terror y en la cual el terror fue posible. 


APUNTES DE TRABAJO SOBRE EL HUMOR GRÁFICO 


Discurso subordinado a otros discursos, constituido como regis- 
tro y espacio de transformación y transposición de signos y mar- 
cas discursivas provenientes tanto de la oralidad y la gestualidad 
como de la escritura y de cualquier otro género y soporte mediá- 
tico (Steimberg, 2001: 7), el humor gráfico permite atravesar los 
marcos que constriñen las viñetas para acceder a la dimensión 
significativa donde habitan y circulan las representaciones sobre 
la política y los imaginarios sociales que las sostienen. Sin em- 
bargo, el acceso a la dimensión colectiva de las representaciones 
así como a la dimensión política de los actos que las enuncian 
no es directo y requiere varias Operaciones metodológicas y 
epistemológicas. 

En efecto, el estudio del humor gráfico enfrenta al investigador 
a un universo empírico tan prometedor como mezquino: sólo es 


posible decir algo que no sea el chiste mismo luego de analizar 
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y entrecruzar sincrónica y/o diacrónicamente decenas o cientos 
de viñetas entre sí y con otros elementos contextuales del diario. 
Por otra parte, se trata del estudio de discursos constitutivamente 
ambiguos y condicionados que, en el caso del humor durante el 
terrorismo de Estado, fueron además exageradamente ambiguos 
como efecto de las estrategias de autopreservación y estuvieron 
sobredeterminados estructuralmente por las estrategias discursi- 
vas del régimen. Es por ello que es necesario considerar algunas 
características específicas del humor gráfico como género, im- 
prescindibles para hacer de las viñetas una fuente para el conoci- 
miento histórico.? 

La expresión “humor gráfico” refiere de modo genérico a un 
tipo particular de discurso social, cuyo rasgo característico es la 
conjunción de la palabra escrita con el dibujo. Esa conjunción 
puede presentarse de distintas maneras, y en el diario Clarín lo 
hizo a través del cartoon o caricatura humorística y de la tira cómi- 
ca o tira de humor.* 


El cartoon es un dibujo de humor que en un único cuadro o vi- 
ñeta transmite una idea humorística que encuentra su tema, por 


lo general, en los asuntos políticos y sociales de actualidad incor- 


5 Los primeros trabajos de corte histórico y sociocultural que incor- 
poraron de distinto modo el estudio de las caricaturas e historietas 
en la Argentina se centraron en algunas famosas publicaciones de- 
cimonónicas como El Mosquito, Don Quijote y Caras y Caretas (véanse 
Cibotti, 1993; Matallana, 1999; Malosetti Costa, 2003 y 2005; Roma- 
no, 2004, entre otros). En los últimos tiempos, la historia reciente 

y sus memorias están siendo revisitadas desde muchas disciplinas 
académicas en cuyo marco han madurado varias investigaciones 
que abordan distintos artefactos culturales que contienen viñetas de 
humor, en especial la revista Humor (Burkart, 2012 y 2008; Raíces, 
2010; Díaz, 2004; Depetris Chauvin, 2005; Guitclman, 2006, entre 
otros). Sobre las tiras cómicas, desde Mafalda hasta nuestros días, 
véanse Martignone y Prunes (2008). También la historia del género 
y de la industria historietística misma es objeto de un creciente 
interés (véase Vázquez, 2009). Para los años del peronismo y el pos- 
peronismo, véanse Gené (20084 y 2008b), Gutiérrez (2009) y Bjerg 
(012). Existe un abundante mundo de publicaciones no académicas 
sobre estos temas (véase Levín, 2013). 

Dada esta delimitación de género, la obra de Hermenegildo Sábat, 
muda, no ha sido abordada en esta investigación. 
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porando, a veces, caricaturas de personajes públicos (Steimberg, 
1977: 97). Las tiras cómicas, en cambio, presentan un mensaje 
gracioso en una secuencia de varias viñetas autoconclusivas, gene- 
ralmente a través de personajes estables que suelen tener mucha 
continuidad y muchas veces desarrollan temas a lo largo de varias 
ediciones. En el caso de Clarín, esta clasificación permite distin- 
guir la obra de Landrú, Crist, Fontanarrosa, lan, Aldo Rivero y Do- 
bal, que trabajaron con cartoons, de las de Caloi, Bróccoli, Tabaré 
y Viuti, que trabajaron la tira cómica con personajes protagónicos 
fijos.” 

Como acto de lenguaje, el acto humorístico resulta de un juego 
que se establece entre un enunciador y un destinatario a través 
de un acuerdo implícito sobre el sentido relativo a un mensa- 
je. El efecto humorístico de ese juego reside en que su mensaje 
propone deliberadamente más sentidos de los que literalmente 
enuncia. Es por ello que el efecto gracioso depende de los cono- 
cimientos, capacidades, implicaciones y motivaciones de los desti- 
natarios, y se fundamenta en la existencia de una comunidad de 
códigos (Chabrol, 2006). 

El efecto humorístico adviene como producto de una ruptura 
de sentido que instala de modo sorpresivo un orden inesperado 
(Labeur y Gandolfi, 1999: 94 y 96). Habitualmente, el humor pro- 
duce esa disyunción a partir de una serie de recursos retóricos 
como la exageración, la ironía, la alusión, la alegoría, el eufemis- 
mo, la inversión de perspectiva, entre otros. Pero el humor gráfico 
cuenta, además, con una serie de recursos humorísticos propios y 
específicos. Ciertamente, el dibujo humorístico se caracteriza por 
presentar una o varias anomalías gráficas destinadas a reconocer- 
as anomalías se revelan mediante juegos de 


se como cómicas. Es 
trazos comparables a los juegos de palabras, provocando disyun- 
ciones o rupturas de sentido por la yuxtaposición o la sucesión de 
elementos incompatibles entre sí (Morin, [1970] 1982: 136-187). 


Pero además, el humor gráfico juega con la articulación entre am- 


7 Para un abordaje de los aspectos semiológicos y también históricos 


del género, véase Levin (2013). 
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bos lenguajes, que pueden reforzarse o contradecirse mutuamen- 
te y provocar el mismo tipo de ruptura que en el juego de palabras 
(Romano, 1990 [1985]: 90-91). Más aún, existe otro componente 
cómico que emana de algunos rasgos específicos del humor grá- 
fico en tanto género: se trata de procesos que se producen en el 
interior de las viñetas, que se hallan a la vista y que constituyen el 
fundamento cómico del cómic (Masotta, 1976).* 

Dentro de lo que se considera humor es preciso distinguir, si- 
guiendo a Oscar Steimberg, entre el humor propiamente dicho (en el 
sentido freudiano), que compromete al sujeto de la enunciación y 
del enunciado en su propia humorada, de lo cómico y del chiste, 
que refieren, en el primer caso de modo genérico, a una ruptura 
de previsibilidad, y en el segundo, al mismo mecanismo pero de- 
positado sobre una tercera persona (Steimberg, 2001: 2).* Por lo 
tanto, la noción de humor supone, en el caso del humor gráfico, 
la posibilidad de establecer, entre la imagen de autor y sus perso- 
najes, la existencia de una identificación tal que permita advertir 
que se representan mutuamente.!” Sin embargo, en el universo 
abordado estas son más las excepciones que la regla: si en las tiras 
de humor es posible pensar en tal identificación, no lo es en los 
otros casos estudiados, al menos no de modo general, ya que los 
humoristas construyeron personajes a partir de estereotipos de 
los más diversos actores sociales con los cuales establecieron los 
más diversos vínculos. Es por ello fundamental analizar en cada 


8 Según Masotta, “el humor se revela aquí como una función del canal, 
del medio en tanto medio, y no como una cláusula del estilo ni de 
los temas, aunque estilo y temas puedan volver sobre él y convertirlo 
en objeto” (Masotta, 1976: 212-213). Es preciso aclarar que Masotta 
habla en términos generales de “historieta”. 


Deliberadamente dejo de lado el complejísimo recorrido teórico 

que el término “humor” convoca y del que no son ajenos los campos 
semánticos articulados en torno a las nociones de risa, comicidad, 
ironía y sátira. 

Steimberg habla de la existencia de una imagen de autor “que se con- 
funde enunciativamente con un segmento sociocultural definido”, 
con una manera de hacer grupal”, de modo que la imagen de autor a 
la vez represente y sea representada por un determinado segmento- 
sujeto asimilable con un sector profesional, generacional, político, 
artístico, etc. (Steimberg, 2001). 


In 
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caso el vínculo entre el autor y sus criaturas, para poder estudiar 
el posicionamiento autoral con respecto al contenido del enun- 
ciado que les hace decir." 

El humor gráfico es un acto discursivo mudo, que se produce 
en ausencia del autor y que se completa en la soledad del incierto 
territorio de la recepción. Dadas estas características, la posición 
de autor en el humor gráfico resulta del inestable efecto de sen- 
tido producido por la intersección entre el acto enunciativo y la 
escena imaginaria que dicho acto construye (es allí, en esa escena, 
donde se articulan los comentarios sobre la realidad y donde se 
entraman las representaciones humorísticas con la red de las re- 
presentaciones colectivas). De modo que es clave analizar el tipo 
de relación que el autor establece con sus propias criaturas, aun 
cuando muchas veces esa relación no es transparente y suele re- 
sultar ambigua. 

En el estudio del humor gráfico es preciso dilucidar, además, 
los vínculos significativos que se establecen entre las vinetas de 
humor y el contexto periodístico en el que aparecen —en este 
caso, el diario Clarín, en tanto las vinetas forman parte del acto 
discursivo mismo e intervienen, por lo tanto, en el proceso de 
significación de sus contenidos. En principio, porque las vinetas 
dialogan, retoman y resignifican fragmentos de las noticias infor- 
madas por el diario. Pero, más aún, porque los lectores de las 
vinetas de humor compran el diario para mantenerse informados 
y eligen Clarín por algún tipo de preferencia emparentada con el 
perfil ideológico del diario expresado en su línea editorial (Bo- 


11 De acuerdo con estas definiciones, las mayoría de las vinetas analiza- 
das en este libro consisten en chistes sin humor, en los cuales prima 
un importante componente crítico (que Steimberg denomina “sátira 
sin humor”) y confrontativo que tiende a la descalificación de un 
tercero, y en mucha menor medida algunos casos de humor gráfico 
propiamente dicho en donde las llamadas tiras de humor y cartoons 
exponen “las carencias de un enunciador que se implica en su texto 
con propiedades representativas supraindividuales (Steimberg, 

2001: 9). Sin embargo, hechas estas aclaraciones, en lo que sigue 
utilizaré el concepto genérico de humor y humor gráfico para referirme 
a todas estas variantes del mismo modo que lo hace, por otra parte, el 


mismo diario Clarín. 
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rrat, 1989). De manera que el consumo de las vinetas de humor 
es por completo secundario y está de algún modo performateado 
por la vinculación de los lectores con el diario Clarín y, subsidia- 
riamente, por el hecho de que están incorporadas en espacios 
destinados al esparcimiento y la distracción. 

Ahora bien, como ha establecido Oscar Steimberg, cada uno de 
los componentes unitarios del medio gráfico conserva cierta uni- 
dad de sentido, y es precisamente “esa dimensión contradictoria 
de dependencia y fractura” la que “garantiza cierto tipo de movi- 
miento en los parámetros de significación del medio” (Steimberg, 
1977: 9).'? Sin embargo, en este nivel no se trata de un condicio- 
namiento deliberado sino estructural, en tanto no tiene que ver 
con las políticas de control y censura que el medio haya podido 
ejercer en el trabajo de los humoristas. Por el contrario, pareciera 
que la gran potencialidad simbólica de las viñetas fue ignorada 
por el diario Clarín mismo, que habilitó, más bien por omisión, 
un amplio margen de autonomía relativa al espacio de humor. Es 
muy probable que esto haya sido así entre otras cosas porque se 
tendió a pensar el humor como un género inocuo y banal. 

Si bien lo dicho hasta acá es válido para todos los humoristas 
del diario, es preciso considerar que no todos ellos gozaron de las 
mismas posibilidades enunciativas durante el gobierno peronista 
y el régimen militar. En efecto, sus ideologías y sus respectivas tra- 
yectorias y relaciones con el poder influyeron considerablemente 
en los permisos y/o autopermisos para expresar esos sentidos au- 
tónomos.!' Esto marcó claras diferencias entre la obra de Landrú, 


12 De modo que no es únicamente la institución Clarín la que condicio- 
na el sentido del humor gráfico, sino que también el humor gráfico 
-o mejor dicho, el movimiento de fractura que muchas veces produce 
con respecto a la línea editorial del diario- genera efectos de sentido 
que complejizan (aunque sea moderadamente) el posicionamiento 
político del matutino. 

Siguiendo a Eliseo Verón, entiendo la noción de ¿ideología no como un 


tipo particular de mensaje o una clase de discurso, sino como uno de 
los niveles de organización de los mensajes, desde el punto de vista 
de sus propiedades semánticas, que impregna todo el campo de la 
comunicación y que determina en forma natural y espontánea —y, pol 
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acérrimo antiperonista, miembro de una clase acomodada, con 
aires aristocratizantes y simpatizante de algunas figuras de la cor- 
poración militar, y los humoristas de la contratapa, relacionados 
en su mayoría y de manera amplia con el campo de las izquierdas 
y el progresismo, y en el caso de Caloi y Bróccoli, directamente 
vinculados al peronismo de izquierda. 

Para el estudio del humor gráfico es preciso considerar, asimis- 
mo, la figura del lector, vértice mudo del proceso de realización 
del acto discursivo. Su presencia, reflejada en la imagen del lector 
ideal, se advierte a través de los guiños de complicidad y otras 
marcas enunciativas de las viñetas. Sin embargo, el lector real, 
aquel que caza furtivamente y crea sorpresas (De Certeau, 2000), 
es sólo una presencia fantasmática para esta historia. 

Esta investigación se basó en la digitalización y análisis de alre- 
dedor de 15 000 tiras y viñetas publicadas en Clarín a lo largo de 
los casi once años transcurridos desde la nacionalización de la 
contratapa de humor del diario en marzo de 1973 hasta la asun- 
ción como presidente de Raúl Alfonsín en diciembre de 1983. Es 
preciso advertir que este número, que parece desproporcionada- 
mente alto, es apenas un porcentaje del total de las vinetas pu- 
blicadas que se recorta a parur del entrecruzamiento del género 
“humor gráfico” con sólo uno de los componentes temáticos de 
ese universo: aquel que se construye a partir del comentario o la 
contextualización que reconoce su origen en los datos del mundo 


sociopolítico de la Argentina de entonces.'' 


lo mismo, alejada de la conciencia— las representaciones de lo social 
que tienen los actores (Verón, [1971] 1984: 141-142). 

Debo la claridad de esta delimitación a Steimberg (1977: 114). Es 

de destacar que el criterio original de recolección de las fuentes fue 
muchísimo más amplio que aquel que fue surgiendo de los sucesivos 
recortes y entrecruzamientos analíticos. La investigación originaria 


presentada como tesis recortó explícitamente un universo de 1705 - 
ras y cartoons que fueron referenciados de diversos modos (imágenes, 
comentarios o citas referenciales). Este libro constituye, todavía, un 
recorte muy grande de esa versión original. El análisis no contempla 
aquello que fue censurado sino que se realizó en su totalidad a parúr 
de lo que efectivamente fue publicado. Este estudio ha dejado de lado 
-y esa es una deuda pendiente- el tratamiento de una infinidad de 


28 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


El primer gran desafío consistió, entonces, en superar la barre- 
ra de las 15 000 misceláneas y lograr reconstruir un entramado 
denso de discursos articulados entre sí.” En ese sentido, fueron 
importantes tanto las recurrencias y las insistencias como las ex- 
cepciones, los ejemplos únicos que rompen las cadenas de sentido 
o los pactos de silencio.'” El segundo desafío, mucho más difícil y 
espero que no infructuoso, consistió en el intento de superar los 
marcos que constrinen las viñetas para llegar de algún modo a la 
historia de las representaciones con las cuales la sociedad argen- 
tina atravesó esos años y, a través de ellas, también a algunas de 
sus estrategias para afrontar una vida cotidiana entre la represión 
y la desaparición. 


RECORRIDOS 


El libro se compone de seis capítulos, que recorren, desde distin- 
tos recortes y preocupaciones, la historia argentina reciente. 

El primero de ellos presenta el proceso de nacionalización de 
los espacios de humor del diario Clarín en el contexto de la transi- 


ción que llevó al peronismo por tercera vez al gobierno. Titulado 


referencias humorísticas al impacto social de las políticas económicas 
del gobierno peronista y de la dictadura militar. 

Para ello, se procedió a la clasificación y sistematización de las vinetas 
en una base de datos que permitió analizar y cruzar la información, 
con la intención de no perder el registro de la polisemia característica 
del discurso humorístico. Gracias a ese trabajo fue posible delimitar 
nudos temáticos y problemáticos que articulan la obra de los distintos 
humoristas entre sí y con los principales temas que Clarín construyó 
como centrales y acompañó editorialmente. Véanse detalles de la 
metodología de trabajo con el material empírico en Levín (2009). 

Si bien se desprende de la construcción de la argumentación cuándo 


Gr 


16 
se trata de uno u otro caso, para el aspecto propiamente cuantitativo 
y representativo de cada una de las viñetas analizadas y comentadas 
en el libro puede consultarse la investigación original, ya que allí se 
explicita esa dimensión y se incorporan las referencias de todos los 


ejemplos no comentados que hacen a la construcción de esa cadena 
significativa. 
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“Humor y politización”, allí se hace una sucinta presentación del 
diario v de cada uno de los humoristas que publicaron en sus pá- 
ando en detalles biográficos y estéticos. La segunda 


ginas, repar 
apítulo comienza a explorar las implicancias 


parte del primer c 
del proceso de nacionalización del humor gráfico través de las 


viñetas así como la convulsionada realidad nacional a través de 


sus imágenes. 


El segundo capítulo, denominado 
analiza la participación del humor 


“Ultimo acto”, se concen- 


tra en un tiempo muy breve y 
eráfico y del diario Clarín en el clima golpista que condujo al 24 
En ese capítulo adquiere relevancia, por otra parte, el 
as en el marco de la dramá- 


de marzo. 
análisis de las estrategias humorístic 
tica aceleración de las prácticas y los discursos de la censura y la 
represión. 

El tercer capítulo, en cambio, propone una mirada de largo 
adura militar desde el golpe de Estado 


plazo que abarca la dict 
Malvinas. Titulado “El humor 


hasta el estallido de la guerra de 
Ll estudio minucioso de las representacio- 


reprimido”, se ocupa de 
odo, se publicaron a lo largo 


nes sobre la política que, a pesar de t 
de esos años en las páginas de Clarín. Allí el análisis se concentra 
s del humor gráfico con la dimensión político- 
litar, es decir, con su faz pública. Se 


en las vinculacione 
institucional del régimen mi 
as estrategias del humor para so- 


exploran entonces las complej 
as relaciones de los humoristas 


brevivir a la censura y se analizan l 
con el poder militar. Asimismo, se exploran los sentidos humorís- 


ticos buscando encontrar las marcas de los consensos, disensos, 


confluencias, oposiciones, convergencias, resistencias y Otros posi- 


cionamientos con respecto al poder autoritario, atendiendo a sus 


efectos contradictorios y a las Zonas grises, donde también habitó 
el humor gráfico durante los años del terrorismo de Estado. 

El capítulo 3 deja de lado, en términos analíticos, las represen- 
taciones sobre la dimensión propiamente terrorista y clandesti- 
na del poder desaparecedor. Esa dimensión es analizada en pro- 
fundidad en el siguiente capítulo, titulado “Sobre el miedo y el 
terror”, que se concentra en el estudio de las representaciones 
humorísticas sobre la violencia, el horror y el terror. Si bien esta 


separación corre el riesgo de autonomizar el análisis de uno y 
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otro aspecto, se sustenta en el hecho de que, en efecto, así era 
construida la realidad por el discurso terrorista: como una zona 
ubicada entre la faz visible, cotidiana e institucional del régimen 
y otra clandestina y ocultada pero ominosamente presente entre 
la vida cotidiana. El capítulo 4 explora entonces las modalidades 
de construcción social del conocimiento sobre el terror clandes- 
tino que estuvo disponible, de la manera en que lo estuvo, en la 
superficie de lo cotidiano. Allí se analiza la construcción de las 
representaciones humorísticas dentro de la lógica de la indeter- 
minación del conocimiento sobre el crimen de la desaparición. 
Se estudia, asimismo, la participación de los humoristas y de Cla- 
rín en el combate simbólico por la semantización de las prácticas 
que convergieron poco antes del golpe de Estado en el consenso 
sobre la necesidad de “aniquilamiento” del “enemigo subversivo”. 
Finalmente, se exploran los diversos efectos de sentido que pu- 
dieron tener esas viñetas sobre el horror publicadas en Clarín du- 
rante el ciclo histórico en el que el horror fue no sólo posible sino 
también real. El capítulo aborda una mirada de largo plazo que 
se inicia durante los años de la Triple A y se detiene en las puertas 
de la guerra de Malvinas. 

El capítulo 5, titulado “El humor y la guerra”, enfoca toda su 
atención en un evento concreto: la guerra de Malvinas. Allí se ex- 
ploran las convergencias y divergencias de los discursos humorís- 
ticos con respecto al discurso oficial del gobierno militar y del dia- 
rio Clarín, y se analizan los efectos paradójicos del contexto de la 
guerra que habilitaron la posibilidad de expresar por primera vez 
con cierta contundencia un sentimiento de oposición al régimen. 
Asimismo, allí se reconstruye el entramado de la crónica bélica 
ofrecida a los lectores de Clarín a través de los espacios de humor. 

El sexto y último, titulado “El humor en tránsito”, es un capítu- 
lo de cierre que aborda un proceso que fue vivido como un cie- 
rre por sus propios contemporáneos. Allí se explora a través del 
humor gráfico la construcción de nuevos sentidos sobre lo que 
comienza a ser el pasado (la dictadura y el terror que ejerció), así 
como de una nueva identidad política democrática y antimilitar. 
Asimismo, se retoman los hilos del complejo proceso de construc- 
ción de conocimiento social sobre el terrorismo de Estado a par- 
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ir de las crecientes denuncias y revelaciones sobre el horror que 
irrumpieron en el escenario posbélico y se analizan sus efectos en 
el humor gráfico. Se estudian, finalmente, las profusas represen- 
taciones sobre la dictadura y la democracia que en ese contexto 
inundaron y organizaron los discursos públicos, y se exploran los 
imaginarios colectivos en los que se sustentaron muchas de estas 
representaciones. En las reflexiones finales, se retoman la pers- 
pectiva histórica del largo plazo y la perspectiva analítica de la 
consideración general y de conjunto de las funciones y compor- 
tamientos del humor gráfico durante los anos del terrorismo de 
Estado. 

La forma de inclusión de las imágenes en el libro, agrupadas 
secuencialmente al final de cada capítulo, propone el recorrido 
por la obra de los humoristas de modo independiente de la pala- 
bra del historiador. Resultado de un trabajo de edición y síntesis, 
esta modalidad de inclusión apuesta a la construcción de sentidos 
nuevos, distintos de los anclados en la argumentación del texto, 
que resulten del encuentro del lector con las viñetas. Esta forma 
de inclusión intenta, además, ser respetuosa de la “dignidad his- 
tórica” de las imágenes (Didi Huberman, 2011: 34) y de sus senti- 
dos originales, contemporáneos de un tiempo que ya pasó (o que 
debería haber pasado). Es por ello que se invita al lector a que, 
replicando el gesto de quien comienza la lectura del diario por 
la contratapa humorística, inicie su lectura comenzando por las 
páginas de atrás y encontrándose allí con las maravillosas ventanas 


al pasado que ofrecen los recuadros de humor. 


1. Humor y politización 


LA “NACIONALIZACIÓN” DEL HUMOR GRÁFICO 
DEL DIARIO CLARÍN 


El 7 de marzo de 1973 el diario Clarín salió a la calle es- 
trenando una nueva contratapa de humor. Hasta ese momento, 
al igual que otros diarios del país y del mundo, Clarín importaba 
tiras e historietas como “Daniel el travieso”, “Los Picapiedras”, 
"Vida de hogar” y “Mutt y Jeff” para publicar en ese espacio. En- 
tonces, el mercado internacional estaba monopolizado por los 
syndicates o agencias de distribución estadounidenses que oficia- 
ban de intermediarios obligados entre dibujantes y compradores. 
Sus productos, elaborados para satisfacer una enorme demanda 
mundial, estaban altamente estandarizados e ideológicamente 
uniformados según el american way of life que se encargaban de 
divulgar por el mundo.'? La nueva contratapa, en cambio, apun- 
tó al humor argentino y se estrenó con la obra de un grupo de 
humoristas jóvenes de reconocida trayectoria: Caloi, Crist, Fonta- 
narrosa y Bróccoli. Esa renovación en la sección humorística selló 


la apuesta por el humor nacional que Clarín había comenzado a 


17 A partir de los años veinte muchos diarios argentinos como La Nación 
y Crítica comenzaron a comprar tiras e historietas a los syndicates a los 
que más tarde se sumaría Clarín. Para ellos, resultaba más barato im- 
portar las tiras que pagarles a los dibujante argentinos por sus origina- 
les. El panorama del mercado mundial comenzó a cambiar hacia los 
años sesenta, cuando proliferó la producción local en muchos países 
importadores, algunos de los cuales, además, comenzaron a exportar 
y competir en el mercado mundial (Acevedo, 1984: 141), entre ellos 
la Argentina (véase Levín, 2013). 


92 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


explorar poco antes con la incorporación de lan y Landrú como 
humoristas estables y de Hermenegildo Sábat como caricaturista. 

La “nacionalización” implicó no sólo un cambio de nombres y 
nacionalidades sino también un gesto de revaloración del humor 
gráfico, hasta entonces relegado en la prensa argentina a espacios 
de relleno junto con horóscopos, crucigramas y pronósticos cli- 
máticos. Pero lo más importante es que la transformación afectó 
sustantivamente el contenido del humor. Los mensajes descon- 
textualizados y estandarizados, producidos en cadenas de monta- 
je extranjeras, cedieron terreno a un tipo de mensaje fuertemente 
marcado por la autoría e indisolublemente ligado al contexto in- 
formativo del diario (Sasturain, 1987: 190). 

A partir de entonces, los lectores de Clarín pudieron encon- 
trar en los mensajes humorísticos no sólo una reinterpretación 
en clave humorística de las noticias informadas sino también una 
mirada del mundo relativamente autónoma, que muchas veces 
tensionó e incluso contradijo los sentidos asumidos por el diario 
en su línea editorial. 

La resignificación del espacio de humor promovió un estrecho 
vínculo entre los lectores y los humoristas de Clarín. Desde en- 
tonces, ambos formaron parte de la misma comunidad simbólica 
creada en torno al consumo regular del diario, que era, por otra 
parte, la materia prima para la construcción de las tiras y cartoons. 
Además, la nacionalización creó una cotidiana complicidad entre 
ambos, fundada en un conjunto de códigos culturales y humorís- 
ticos compartidos que promovía un reconocimiento especular en 
el otro, mediado por los personajes y las situaciones recreadas en 
las vinetas. 


18 Uso en este caso las comillas para señalar que se trata de un término 
nativo. En adelante, para simplificar, utilizará el término sin las comi- 
llas. Es preciso aclarar además que, aunque 1973 marca el momento 
de la nacionalización con el ingreso de estos humoristas, el proceso 
se completó en enero de 1980 cuando “Teodoro £ Cía.” de Viuti. 
desalojó a “Muu y Jeff", de Fischer. Por último, hay que advertir que 
la página de humor en verdad fue alternando entre la página de reti- 
rada y la contratapa, donde finalmente se asentó para quedarse. 
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La decisión de Clarín estuyo impulsada por el crecimiento del 
mercado humorístico que se dio al amparo del reflorecimiento 
cultural experimentado hacia principios de los años setenta en el 
marco de la crisis de la dictadura de Juan Carlos Onganía; en ese 
momento se destacaron las famosas Hortensia (1971)'* y Satiricón 
(1972) responsables del boom de la circulación de revistas.” Ellas 
encontraron un público dispuesto, ávido y entusiasta para un nue- 
vo estilo de humor y consagraron a muchos jóvenes humoristas, 
varios de los cuales luego trabajarían para Clarín, como Crist, 
Fontanarrosa, lan y Bróccoli.* El humor se volvió audaz e inso- 
lente. Por un lado, exploró la política y siguió con atención los 
datos de actualidad. Al mismo tiempo, se abrió al humor negro y 


19 Revista local de la provincia de Córdoba dirigida por el dibujante 
Alberto Cognini, pronto se convirtió en un verdadero suceso editorial 
que se distribuyó exitosamente por la ciudad de Buenos Aires y que 
en sus períodos de apogeo llegó a tener una tirada de 100 000 ejem- 
plares (Rivera [1985] 1990b: 131). Hortensia marcó el resurgimiento 
de las grandes publicaciones humorísticas al mismo tiempo que 
significó un movimiento inverso al habitual al convocar a humoristas 
porteños y de otras ciudades litoralenas que encontraron en Córdoba 
un lugar donde arraigar. 

20 Dirigida por Oscar Blotta (h) y con Andrés Cascioli como director de 
arte, Satiricón impuso un nuevo estilo gráfico en las portadas protago- 
nizadas por las caricaturas de Andrés Cascioli e innovó incorporando 
un espacio para notas de actualidad e investigaciones periodísticas. 
Irreverente y desenfadada, la revista alcanzó en marzo de 1974 una 
tirada récord de 250 000 ejemplares con una tendencia alcista que 
fue abruptamente cortada por la clausura de la publicación en sep- 
tiembre de ese año a manos de la censura ejercida por el gobierno 
peronista (Rivera [1985] 1990b: 134). 

91 La circulación de revistas humorísticas, que había descendido de 11 
millones de ejemplares en 1967 a 3 millones en 1971, ascendió a 6 mi- 
llones en el período 1972-1973, y en 1974 casi recuperó los valores ini- 
ciales con 10 millones (Rivera, [1985] 1990b: 131, según datos de la 
Asociación Argentina de Editores de Revistas). En esa alza influyeron, 
además de Hortensia y Satiricón, Humorón, Chaupinela, Sátira, Mengano 
y La Cebra a Lunares. Es bastante evidente la relación entre los niveles 


de circulación de esas revistas y los marcos de censura (onganiato) y 
apertura (GAN y llegada del peronismo al gobierno). 

22 Fue en las páginas de Hortensia donde Fontanarrosa estrenó “Inodoro 
Pereyra” y “Boogie cl Accitoso” matón a sueldo que parodia la icono- 
grafía estadounidense de los agentes de la CIA—. También fue allí que 
Crist dibujó su famosa tira “García y la máquina de hacer pájaros”. 
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a temas sexuales y escatológicos, a la autorreflexión, a los juegos 
con la lógica. Por su parte, los dibujos recibieron la influencia de 
la estética pop y del boceto publicitario del mismo modo que de 
la experiencia de la perspectiva en el cine, que se tradujo en el 
reemplazo de las imágenes frontales por figuras recortadas por 
angulaciones y enfoques subjetivos, montajes y primeros planos 
(Rivera, [1985]1990b: 129; Sasturain, [1986] 1995). 

Cuando Clarín estrenó su nueva página de humor, ya era el 
matutino de mayor circulación nacional y se había constituido, 
desde hacía varios lustros, en un importante referente para las 
clases medias en ascenso. Si bien tardaría aún una década en 
superar las ventas del vespertino La Razón, por entonces líder 
en el mercado, a lo largo la década del setenta Clarín registró un 
aumento muy importante en sus ventas, mientras sus competido- 
res, en cambio, perdían lectores (Muraro, 1987).* El derrotero 
hasta llegar a esta posición consolidada sin embargo no había 
sido fácil. 

Fundado por Roberto Noble el 28 de agosto de 1945, Clarín 
debió abrirse lugar en un mercado altamente competitivo lide- 
rado por La Prensa, La Nación y El Mundo y durante el gobierno 
peronista, con el cual no simpatizaba.* A su favor jugaron su in- 


23 Según datos de Getino (1995: 91), de los 425 000 diarios promedio 
(22% del total) vendidos por Clarín en 1970 pasó en 1980 a vender 
530 800 (31%). Según ese estudio, la caída en la tirada de La Razón 
entre los setenta y los ochenta (pasando de 480 600 a 304 800) 
posicionó definitivamente a Clarín como el diario más vendido del 
país. Por su parte, la brecha entre Clarín y La Nación, que secundó la 
posición del matutino de Noble, mostró una tendencia creciente en 
la medida en que las ventas de esta última crecieron relativamente 
menos que las de Clarín (pasando de 235 700 en los años setenta a 
248 300 en los ochenta). De acuerdo con un estudio de la Unión 
de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) difundido 
en 1992, el crecimiento de Clarín en Capital Federal se produjo en 
un contexto de descenso en la venta de diarios, que pasó de una 
venta neta total de 1 985 900 en los años setenta a 1 780 100 en los 
ochenta. 

24 Noble fue un conservador nacionalista de segunda línea vinculado 
con la alianza política Concordancia del general Agustín P. Justo y 
el gobierno de Manuel Fresco en la provincia de Buenos Aires. Era 
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novador formato tabloide, el amplio espacio asignado al deporte y 
la farándula, un diseño moderno y la estrategia de llegar más tem- 
prano a los quioscos. También contribuyó su postura autónoma 
y moderadamente crítica con respecto al peronismo, que atrajo a 
su sección de clasificados los anuncios publicitarios de quienes no 
querían ni publicar en órganos oficiales ni quedar comprometi- 
dos con los medios opositores (Ramos, 1993: 69). 

Durante los años sesenta Clarín definió su tendencia ideológica 
identificándose con el ideario desarrollista. De hecho, estableció 
fuertes vínculos con el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962) 
gracias a los cuales se benefició con el otorgamiento de créditos y 
la publicidad oficial. Las relaciones con el desarrollismo se insti- 
tucionalizaron un poco más adelante cuando, luego de la muerte 
de Noble en 1969, ingresaron al diario Oscar Camilión, Octavio 
Frigerio y Carlos Zaffore en la redacción y José Aranda, Lucio Pa- 
gliaro y Héctor Magnetto en el área administrativa. El perfil pe- 
riodístico de Clarín también se consolidó para esa época, en gran 
parte debido a las innovaciones impulsadas por Moisés Schebor 
Jacoby y Luis Clur, quienes priorizaron la información política y 
económica y crearon la sección de sociales. Por otro lado, la aso- 
ciación con el desarrollismo permitió a Clarín consolidar un perfil 
político ideológico coherente en un momento en el cual la socie- 
dad estaba profundamente politizada y los diarios eran tribunas 
de discusión (Borrelli, 2008a: 60-61). 

A principios de los anos setenta, inspirada por una concepción 
nacionalista de la cultura y alentada por la efervescencia cultural 
y el novedoso éxito del humor nacional en el mercado, la gestión 
de Clarín encaró el proceso de renovación de la contratapa.*” Con- 
vocado a colaborar, Caloi tuvo un rol fundamental en el diseño de 
la nueva página. Ciertamente, fue él quien propuso los nombres 
de los otros humoristas de “la patota” —tal como él los llamaba-, 
que fueron contratados por el diario no sin antes pasar por algunas 


además abogado y estanciero, con una importante actividad en la 
esfera pública. 

95 En la decisión participaron Marcos Cytrynblum, Octavio Frigerio y 
Oscar Camilión (Bróccoli en Howard, 1986: 95). 
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pruebas: Bróccoli, Grist y Fontanarrosa.” A ellos los unían una es- 
trecha relación de trabajo y amistad y sobre todo la adhesión a un 
conjunto de ideas y valores políticos e ideológicos comprometidos 
de modo amplio con la izquierda, y fuertemente marcados por 
la experiencia del peronismo y la revolución cubana. En el Caso 
de Bróccoli y Caloi, ese bagaje ideológico y cultural los aceros al 
peronismo de izquierda y, en el caso de este último, a la militancia 
en la Juventud Peronista.” 

El 7 de marzo de 1973 salía, entonces, la primera entrega de 
la renovada página de humor de Clarín con la incorporación de 
“El mago Fafá”, de Bróccoli, “Bartolo”, de Caloi (tira en donde 
nació el famoso Clemente) y las viñetas de Crist y Fontanarrosa. 
La publicación de sus obras vino de inmediato a catalizar y poten- 
ciar los nuevos vínculos entre el humor y la actualidad nacional e 
internacional establecidos de modo contundente en el diario con 
la incorporación de Landrú. Pero además, sus tiras y vinetas incor- 
poraron en Clarín una nueva mirada generacional, la de quienes 
entonces tenían entre 25 y 30 años, en un momento de gran efer- 
vescencia política y social, cuando la cuestión generacional era un 
aspecto fundante de la política* (Dobal y Landrú ya tenían por 
entonces 50 años). 

El cambio en la contratapa, sin embargo, no se concretó sin 
tensiones. La tira con la cual Caloi se refirió al proceso de re- 
novación, publicada por Clarín Revista el 25 de marzo de 1973, 
da cuenta con ironía de los añejos prejuicios en relación con los 
géneros “menores” destinados al consumo popular que movilizó 
la nacionalización: “Es bruto, el pobre. Lo único que le interesa 
leer del diario son los chistes” (figura 1, 25/3/73: 30). Además, 


muchos lectores de Clarín, particularmente de la tercera edad, 


26 Otros humoristas, como Limura y Amengual, también fueron candi- 
datos a integrar la sección, pero al parecer, después de un largo estu- 
dio por parte de la gestión del diario, fueron rechazados (Entrevista a 
Caloi, 2007). 

27 Luego de una breve militancia en Guardia de Hierro. 

28 Bróccoli nació en 1943, Fontanarrosa en 1944, Cristen 1946 y Caloi 
en 1948. 


HUMOR Y POLITIZACIÓN 37 


estaban muy apegados a las zagas de los personajes estadouniden- 
ses y emprendieron una resistencia a la nacionalización enviando 
cartas y comunicándose telefónicamente con el diario (Entrevista 
a Cytrynblum, 2009). Pero ni quejas ni prejuicios impidieron la 
consolidación del nuevo perfil humorístico de Clarín. Desde en- 
tonces la página de humor se ha constituido en uno de los rasgos 
característicos del diario, y ha demostrado una enorme estabili- 
dad al atravesar los avatares políticos del país hasta nuestros días 
sin mayores modificaciones. 

Si bien en términos cuantitativos la nacionalización de los espa- 
cios de humor no produjo ningún cambio sustancial en la tirada, 
una mirada de largo plazo que contempla el crecimiento de la 
circulación de Clarín durante los años de la dictadura, cuando 
el caudal general de diarios y revistas mermaba, permite pensar 
que la jerarquización del humor gráfico nacional dentro del dia- 
rio, que habilitó contratos de lectura más flexibles y dinámicos, 
contribuyó (junto con las otras transformaciones impulsadas en 
el marco de la modernización del matutino) al aumento de las 
ventas de Clarín durante la década.* 


LOS HUMORISTAS EN CLARÍN 


Si bien la apuesta de Clarín por el humor nacional se manifestó y 
concretó durante los primeros anos setenta, la incorporación de 
Felipe Miguel Ángel Dobal en 1958 había significado una prime- 
ra apertura. Durante varios años, Dobal dibujó un recuadro de 


actualidad política en el cuerpo del diario, hasta que en 1972, un 


29 Las vinetas de Fontanarrosa y Landrú siguieron publicándose sin 
solución de continuidad hasta el fallecimiento del primero en 2007 y 
la gradual jubilación del segundo. La tira de Caloi se siguió publican- 
do hasta 2012, año de su fallecimiento. El cartoon de Crist permanece 
hasta nuestros días, del mismo modo que “Diógenes y el Linyera”, de 
Tabaré. 

30 Agradezco en este tema las sugerencia de Martín Becerra, quien muy 
gentilmente me transmitió sus ideas y puntos de vista. 
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año antes de la nacionalización, se mudó a la contratapa con su 
tira “De la crónica diaria”, donde se explayó sobre las costumbres 
y la vida cotidiana de los argentinos y ofreció algunos comentarios 
acerca de la marcha política y económica del país. 

El humor serio de Dobal expuso una visión anticuada, tradi- 
cional y moralista de los argentinos, que se mezcló a veces con 
importantes dosis de picardía y libido sexual. Sus comentarios de 
actualidad, particularmente, tuvieron al anacronismo como rasgo 
distintivo, en tanto los personajes que sufrían los avatares del país 
parecían importados desde el pasado: a la moral tradicional que 
los regía se sumaba una estética anticuada inspirada en los dibujos 
de los años cuarenta y cincuenta, a partir de la cual habían sido 
concebidos.” 

Entre sus temas recurrentes se destacan la picardía del lascivo, 
la viveza del pequeño delincuente, la imprudencia del presumido 
y la furia del hincha de fútbol, junto con abundantes referencias a 
la vida diaria que resaltan las penurias de una oligarquía en deca- 
dencia y los esfuerzos de la clase media por sobrevivir en un mun- 
do de restricciones, desabastecimiento, cortes de servicios públi- 
cos, aumentos de tarifas, inflación, creciente desempleo, asaltos, 
secuestros, huelgas... Periódicamente, los días de efeméride, esta 


crónica de la caótica y decadente vida de los argentinos era in- 


terrumpida por tiras protagonizadas por ciudadanos ejemplares 
que alzaban su orgullosa mirada al cielo, rodeados de escarape- 
las, banderas y blancas palomas, movilizando un nacionalismo 
tradicional y conservador que ensalzó el orgullo y la soberanía 
nacional. 

Muchas de las escenas que construyó Dobal en sus largos pane- 
les presentan el momento álgido de una riesgosa situación que 
está a punto de resolverse o que recién acaba de ocurrir: estalli- 
dos, choques, bofetadas, disparos, huidas... Generalmente, estas 


escenas se refuerzan con el particular formato de las tiras de Do- 


31 Dobal se inspiró especificamente en la estética de “Don Fulgencio” 
os A : . - , 
(1934) y “Avivato” (1940), publicaciones en las que había colaborado 
en su juventud. 
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bal, que incorporan textos que sugieren el tema sin explicitarlo, 
dejando al lector en suspenso y por lo tanto, con la tarea de repo- 
ner los sentidos. 

Con un estilo por completo distinto, Juan Carlos Colombres, 
mejor conocido como Landrú, ofreció a los lectores de Clarín una 
mirada que conjugó el conservadurismo con una visión liberal y 
desenfadada del mundo.* De larga, reconocida y prestigiosa tra- 
yectoria, su llegada a Clarín como dibujante editorialista en marzo 
de 1972 marcó un hito. Desde entonces, sus vinetas se convirtie- 
ron en un rasgo distintivo del diario al ofrecer día tras día una re- 
lectura en clave de humor de los principales temas de la realidad 
nacional e internacional informados por el matutino. Su obra se 
publicó en todas las secciones del diario, sobre todo en las de in- 
formación política y económica, * generalmente entre tres y cua- 
tro por día y, en los momentos de mayor ebullición política, cinco 
o incluso seis. Temática, ideológica y estéticamente, el aterrizaje 
en Clarín no produjo cambios relevantes en el estilo que Landrú 
había sellado en su famosa revista Tía Vicenta.* Incluso sus clási- 


32 Landrú eligió su apelativo debido a su parecido físico con Landru, 
famoso asesino barbazul francés, al cual agregó un acento en la *u” 
para castellanizarlo (Landrú, 1984). Según cuenta, durante el pero- 
nismo se sintió intimidado y decidió firmar sus trabajos únicamente 
con sus iniciales, hasta que en 10946 comenzó a utilizar su seudónimo 
A partir de entonces no sólo eligió su seudónimo sino que además 
incluyó con cierta frecuencia un observador barbudo en sus cartoons 
mediante el cual, según ha dicho, se representaba a sí mismo. 

33 Dado ese emplazamiento (y considerando que la ubicación en el 
cuerpo del diario hace a la construc ción de significaciones), en 
adelante, cuando se haga referencia a su obra se incluirá, luego del 
número de página, la abreviatura del nombre de las secciones: “Pol.” 
para referir a la sección Política, “Eco.” para Economía, “Grem.” para 
Gremiales, “Internac.” para aludir a la sección de noticias internacio- 
nales, “Dep.” a Deportes, *( Jpi" a Opinión, “Inf. Gral." a Información 
General, “Polic.” a Policiales, 

34 Tía Vicenta fue un semanario político humorístico creado en 1957 
que marcó un quiebre en la historia del género. Se dice que durante 
el gobierno de la “Libertadora” Landrú consiguió el auspicio de diez 
oficiales de la Marina de Guerra para su lanzamiento, aunque no ha 
sido comprobado (Sobra la comicidad, pero, ¿quién hará sonreír a 
los argentinos?”, Primera Plana, 19/2/1963: 21). La innovación intro- 
ducida por Tía Vicenta se basó fundamentalmente en los contenidos 
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cos personajes estereotipados dibujados para la revista, como la 
famosa “señora gorda” que encarna el sentido común a partir de 
una perspectiva machista, se mudaron a las páginas del diario. 
También llevó a Clarín sus tradicionales vinetas de humor gráfico 
protagonizadas por caricaturas de personajes de la vida pública. 
A diferencia de las de Hermenegildo Sábat, que eran mudas, las 
caricaturas de Landrú hablaban y formaban parte de la composi- 
ción humorística. Lo novedoso con respecto a Tía Vicenta fue, en 
todo caso, la periodicidad diaria de su trabajo y el fuerte apego al 
contexto informativo del matutino. Las viñetas comentaban las 
novedades de la política, muchas veces tratando especificamente 
los mismos temas anunciados en los titulares de esa página. El gra- 
do de reinterpretación y reutilización de la información ofrecida 
por el diario fue variado y aleatorio, desde la mimesis literal hasta 
la dislocación de los sentidos originales. 

El anacronismo y la extemporaneidad, los personajes redon- 
deados y de aspecto simpático crearon una estética muy origi- 
nal que al mismo tiempo recuerda al dibujo de Oski, de quien 
Landrú recibió influencia. Hombres distinguidos de frac, galera 
y largas y enroscadas barbas y mujeres de altos peinados y largos 
vestidos conviven con modernos aparatos de radio y televisión y 
comentan a diario las noticias publicadas ese mismo día, siempre 
acompañados por pequeños perros y gatos que se convirtieron en 
un sello distintivo de Landrú.* 


temáticos que abandonaron la crónica costumbrista y el tradicional 

marco de lo cotidiano, el chiste convencional, para profundizar en el 
terreno de lo existencial y lo político (Rivera, [1985] 1990b: 1292). El 
gobierno de 


to de Juan Carlos Onganía, con sus crecientes niveles 
de censura y represión, marcaron el fin de este semanario tras dete 
minar su clausura. 


35 Según declaraciones de Landrú, originalmente la inclusión de estos 
pequeños animales fue un recurso para resolver el problema de que 
el papel en que se editaban sus chistes era muy finito y, por lo tanto, 
se transparentaban los avisos de la página contraria (entrevista apa- 
recida en Noticias, 2/3/94). Sin embargo, con el tiempo el gato fue 
adquiriendo una entidad propia y se convirtió en una segunda firma 
(Landrú, 1993: 80). 
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Landrú construyó un mundo significativo que entramó los infi- 
nitos temas de la realidad cotidiana, utilizando palabras del léxico 
político, jugando con los nombres propios de presidentes, gober- 
nadores, candidatos y ministros, creando analogismos para con- 
ceptualizar situaciones de la política, metaforizando gráficamente 
significantes del lenguaje textual. Las escenas de la vida diaria de 
gente de alcurnia, políticos, funcionarios, empresarios, maestras, 
amas de casa, obreros, sindicalistas, desocupados, madres, espo- 
sas, carniceros, pordioseros y niños fueron retratadas junto con 
imágenes enfocadas en el poder político y protagonizadas por las 
caricaturas de los personajes más relevantes e influyentes de la 
escena política nacional. A través de un dibujo menos ingenuo y 
más connotado, Landrú creó a estos personajes homólogos a los 
de la vida real que protagonizaban con frecuencia escenas ima- 
ginarias, algunas veces evocativas de las reales y otras, totalmente 
disparatadas, sujetas a un tipo de leyes distintas de las que rigen 
la vida real. 

A pesar del tono simpático, de la pretendida neutralidad que 
Landrú siempre se jactó de ejercitar (una frase común en todas 
sus entrevistas ha sido “yo no hago humor ni a favor ni en contra 
sino sobre”...) y del hecho de que Landrú no se privó de ironizar 
sobre todos los sectores sociales y políticos, incluso la aristocracia 
conservadora y antiperonista con la que se identificaba, su humor 
no sólo es un retrato de la política, sino que constituye también 
un ejercicio político. 

Poco antes que Landrú había llegado a Clarín Jan Harczyk, co- 
nocido como lan, quien comenzó en la contratapa en 1971 con 
su fugaz tira “¡Papá!”, reemplazada tiempo después por un panel 
único del propio Tan.* Su trazo simple, despojado y minimalista, 
que revela la influencia de Quino, se conjugó con una mirada 
un tanto distanciada (lan había nacido en Varsovia y llegó a la 
Argentina cuando tenía 11 años), a partir de la cual abordó con 


36 “¡Papá!” era una tira que recreaba los avatares de las clases medias 
desde el punto de vista de un padre de familia. En un primer momen- 
to el panel se titulaba “Chispazos” pero con el tiempo perdió el título 
y pasó a estar precedida únicamente por el seudónimo del humorista. 
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agudeza y precisión aspectos centrales del vertiginoso proceso po- 
lítico, cultural y social. Sus trazos representaron amas de casa con 
la canasta de las compras vacías, psicoanalistas abrumados por 
sus pacientes, oficinistas inmersos en montanas de papel, abuelos 
haciendo largas colas para subir a colectivos, infinidad de ciuda- 
danos sujetos a las malas prestaciones de los servicios públicos y 
a los problemas de desabastecimiento... Su estilo de humor habi- 
litó asimismo la construcción de conceptualizaciones gráficas que 
con notable ingenio representaron la inflación y el deterioro del 
salario real. 

lan no desdenó la reflexión o el comentario crítico sobre pro- 
blemas estructurales de la realidad social nacional e internacio- 
nal, como las contradicciones de la pedagogía moderna que ge- 
nera rebeldía y desobediencia en los infantes, las paradojas de la 
emancipación femenina que subyuga a los varones, así como los 
problemas del racismo, la censura, la violencia y la burocracia. 
Exploró asimismo el humor negro y mostró una especial vocación 
por abordar, siempre con una distancia irónica, cuestiones vincu- 
lares entre padres e hijos, maridos y esposas, pacientes y psicoana- 
listas, obreros y patrones. 

Cuando “¡Papá!” se estrenó en la contratapa, hacía ya unos años 
que Carlos Loiseau, conocido como Caloi, había llegado a Clarín. 
Ciertamente, su ingreso en el diario se había producido en 1968 
con la publicación de chistes en distintas secciones, de algunas ca- 
ricaturas para la sección política (espacio que posteriormente se- 
ría ocupado en su totalidad por la pluma de Hermenegildo Sábar) 
y de su famoso “Caloidoscopio” para la revista dominical. Pero su 
consagración en Clarín se produjo unos años más tarde cuando. 
en el marco de la nacionalización de la contratapa, dio a luz a su 
memorable personaje Clemente en una tira originalmente llama- 
da “Bartolo”. 


Clemente es una criatura semejante a un ave pero sin alas, ros- 


Apareció originalmente como se- 
gundón de Bartolo, un nostálgico conductor de 


tro amigable y cuerpo rayado. 


tranvías, pero en 
enero de 1976 se transformó en su indiscutible protagonista, La 
tira nació marcada con un fuerte tinte nostálgico, nacionalista y 


popular recreado en una vieja Buenos Aires, con sus anchas ve- 
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redas, calles empedradas y construcciones bajas. Con el tiempo, 
se volvió más abstracta y reflexiva y perdió los contextos realistas. 
También se fue simplificando la propuesta estética de Caloi: Cle- 
mente se hizo más grande y perdió los rasgos de pájaro: su cuerpo 
se redondeó y el pico inicial se transformó en trompa (Sasturain, 
1998). Con Clemente, Caloi exploró y experimentó, además, los 
límites y las posibilidades del formato del género, en un continuo 
proceso de búsqueda, evolución y cambio. 

El estrecho apego de Caloi por el mundo popular se expresó 
en los particulares parlamentos de su personaje, que no siguen 
las normas de la lengua escrita sino que intentan representar la 
oralidad, y que utilizan deliberadamente los errores de ortografía. 
Sin embargo, el tono coloquial y poco cultivado de Clemente mu- 
chas veces entra en contradicción con sus refinadas e intelectuales 
reflexiones. A diferencia de otros humoristas de la contratapa, Ca- 
loi cultivó un humor sereno y reflexivo, una suerte de inmersión 
metafísica y nostálgica, además de irónica, que, al decir de Jorge 
Rivera, buceó en las desdichas existenciales en la evocación de un 
brumoso tiempo de la memoria ([1985] 1990b: 138). 

Además del debut de Clemente, la nueva contratapa de Clarín 
ofreció las potentes viñetas unitarias de Cristóbal Reynoso, cono- 
cido como Crist, y de Roberto Fontanarrosa, grandes dibujantes 
que habían alcanzado un extendido reconocimiento gracias a su 
labor en las revistas Hortensia y Satiricón. Ambos introdujeron en 
Clarín algo de ese humor más agresivo y sexualizado, fuertemente 
situado en su contexto y atento a las novedades que atraían a las 
generaciones más jóvenes. 

Crist aprovechó sus recuadros en la contratapa para ejercitar 
una continua búsqueda estética muchas veces cercana al expresio- 
nismo: utilizó angulaciones subjetivas exagerándolas hasta límites 
grotescos, exploró lúdicamente los entramados y rellenos, jugó 
con los volúmenes y las proporciones. Sus intereses heterogéneos 
se plasmaron en un conjunto también heterogéneo de escenarios 
y personajes que tendieron a contrastar con ironía mundos irre- 
conciliables social y/o generacionalmente. 

Crist tendió a la construcción de personajes y escenarios sórdidos 


en un mundo violento marcado por la guerra de Vietnam y el clima 
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de agitación política en Latinoamérica, aunque muchas veces sus 
personajes se camuflaron en medio de la frontera gaucha, los wes- 
lerns estadounidenses, los duelos de arrabales y largas series de es- 
pionaje. Balas, flechas, cuchillos, pistolas y escopetas insisten en im- 
poner un clima violento que se expone en la contratapa. También 
fueron frecuentes las referencias a la contundente presencia de las 
fuerzas de represión, a las que no se privó de ridiculizar. Asimismo, 
Crist miró y recreó con ironía pero con interés el mundo frívolo de 
la farándula y de la moda, de los consumos materiales y también 
culturales. Con sus referencias al castigo, la tortura, el encierro y el 
suicidio, también cultivó el humor negro y bordeó el morbo. 

Esa mirada fuertemente marcada por lo generacional y herede- 
ra del estilo de humor impuesto por Hortensia y Satiricón también 
fue introducida en Clarín por Roberto Fontanarrosa. Su humor 
exploró el costado absurdo de las situaciones más variadas y el 
perfil grotesco de sus personajes, muchas veces con un efecto gra- 
cioso producido por la emergencia de lo inesperado. 

Al igual que el de Crist, su dibujo muestra un proceso de 
búsqueda y transformación permanente desde una perspectiva 
subjetiva. Sus personajes, por lo general dibujados con rostros 
muy largos y muy detallados, y con manos enormes y expresivas, 
construyeron contundentes retratos de distintos actores de la 
sociedad. Su mirada fue crítica y denigratoria cuando se posó 
en los hombres poderosos, generalmente encarnados en em- 
presarios y miembros de la oligarquía avejentados. Fue crítica y 
burlona al referirse (con insistencia) a las fuerzas de seguridad y 
represión. Fue respetuosa y reivindicatoria cuando se detuvo en 
los sectores populares. Compasiva con los marginados. Irónica 
al referirse a las clases medias intelectualizadas y 
cultivadas. á 


culturalmente 


Muchas de las viñetas de Fontanarrosa abordaron con crudeza 


el hambre y la marginación y criticaron la diferencia de clases. 
nificaron conflictos entre 
, añosas señoras de alcurnia 
y sus asaltantes, pordioseros muertos de h 


A través de diálogos absurdos que esce 
patrones y empleados, ricos y pobres 
ambre y omnipotentes 
oligarcas, trabajadores humildes y rechonch 


ae as señoras, expuso 
con cierto escepticismo las injustici 


as del mundo. Asimismo, Fon- 
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tanarrosa se explayó en la temática del espionaje y los agentes 
de inteligencia al retomar la estética de “Boogie el Aceitoso” y 
cultivó además el humor negro. Sus vinetas también reconstru- 
yeron, desde el retrato costumbrista, el impacto de la inflación, 
el desabastecimiento y el creciente desempleo entre las clases 
medias y los sectores populares, y expusieron con inteligencia las 
contradicciones ideológicas propias de una época convulsionada. 
Al igual que Crist, Fontanarrosa utilizó su espacio en Clarín para 
construir una mirada reflexiva sobre la juventud. Pero, a diferen- 
cia de aquel, sus representaciones fueron más amplias y menos 
idealizadoras. 

Crist y Fontanarrosa no sólo introdujeron en Clarín una reno- 
vación en los estilos de dibujo y humor y una perspectiva fuer- 
temente anclada en lo generacional sino que asimismo abrieron 
sus miradas a un amplio abanico de personajes y estereotipos so 
ciales. Diferente fue, en cambio, el aporte para la contratapa que 
Bróccoli hizo con su tira especialmente creada para la ocasión, 
“El mago Fafá”, que tuvo a este COMO único protagonista durante 


varios años y que cultivó un dibujo muy esquemático, monótono 
y reiterativo.* 

Fafá es un mago petacón vestido con una galera que esconde 
sus ojos y que se las tiene que ingeniar para sobrevivir en un con- 
texto difícil y para tolerar sus propias frustraciones, ya que suele 
errar en algunos pases de magia. Monologa y refunfuna por lo 
bajo, y a veces intercambia impresiones con otros personajes de la 
tira, como el conejo Rodolfo, su empleado. Fafá también dialoga 


37 En verdad Bróccoli había explorado un estilo agresivo y futurista, pero 
luego cambió por otro más ingenuo y tranquilo, siguiendo la estética de 

Walt Disney (a semejanza de las proporciones de los bebés, los dibujos 

abezas y cuerpos más bien pequeños, caras con 


presentan grandes €. 
simpáticos ojos, piernas y brazos rela- 


expresión amigable e inmensos y 
tivamente cortos, pies y Manos grandes) y del dibujo estadounidense de 
al estilo Betty Boop (Howard, 1986: 95). Fafáa concluyó 
1977 desapareció de repente. Su espacio en la 
1 tira de Viuti “Teodoro «: Cía 


los años treinta, 
un ciclo y en febrero de 
contratapa fue ocupado por l 
Bróccoli siguió colaborando esporádicamente en algunas secciones del 


> aunque 


diario. 
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con personajes de otras tiras de la página (son clásicos sus inter- 
cambios con Bartolo y Clemente, ubicados justamente arriba de 
la tira de Bróccoli) e incluso con el mago Mandrake, su álter ego, 
por quien expresa una profunda envidia. Bróccoli no exploró en 
el mundo interior de sus criaturas, quienes se dejan conocer sólo 
superficialmente. Lo que refleja el estilo quejoso del mago Fafá es 
el impacto en la vida cotidiana del deterioro de la economía y la 
perspectiva del subdesarrollo. “Nada por aquí, nada por allá...”, 
reitera el mago en infinitas circunstancias. 

Con la incorporación de estos humoristas se selló el formato 
de la nueva contratapa de humor en marzo de 1973. Bartolo, 
Clemente, Fafá y las complejas criaturas de Crist y Fontanarrosa 
iniciaron el desalojo de los personajes importados de la última pá- 
gina de Clarín. Junto con Landrú, lan y Dobal, ellos retrataron ese 
particular momento histórico signado por las pasiones y la movili- 
zación colectiva exhibiendo con frecuencia las marcas generacio- 
nales, políticas e ideológicas de esa pasión y de ese compromiso. 

Por su parte, Clarín continuó ampliando el espacio para el hu- 
mor nacional con el correr del tiempo. Dos años después de la 
renovación de la contratapa se incorporaría el sanjuanino Aldo 
Rivero, quien comenzó a trabajar en 1975 alternando en el espa- 
cio asignado a lan. Allí sus dibujos precisos y seguros transmitían 
ideas concisas y contundentes. Su estilo economizó en las palabras 
(de hecho, la mayoría de sus recuadros son mudos), y también en 
los trazos de su dibujo, gruesos, de líneas puras, con los que creó 
criaturas de refinada expresión, porte robusto, largas cabezas y 
enormes manos y pies. Las viñetas de Rivero, muchas veces trági- 
cas, ahondaron en la figura del suicida, el hambriento, el fracasa- 
do, el mendigo, el preso. Mostraron además la agudeza del dibu- 
jante para comunicar a través de una gran capacidad de abstrac- 
ción sus interpretaciones sobre el mundo. Unos años más tarde 
sería el turno de Tabaré (1977) y Viuti (1980), cuyas incorpora- 
ciones en la contratapa concluirían el ciclo de nacionalización.” 


38 A pesar de que Tabaré es oriundo de Uruguay y de que se mudó a 
Buenos Aires en 1984, y 
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Tabaré creó para Clarín su famosa tira “Diógenes y el Linyera”, 
donde permanece hasta hoy. Protagonizada por un linyera y su 
canino compañero de andanzas y aventuras, la trama transcurre 
fundamentalmente en las plazas y veredas porteñas, donde los 
personajes viven y desarrollan la mayor parte de sus aventuras. 
Con un dibujo detallado, recargado y puntilloso, efectos humorís- 
ticos e irónicos, Tabaré expresa una mirada crítica del país y del 
mundo. La inclusión de diarios en sus guiones —a propósito de 
los cuales muchas veces dialogan sus personajes— es, asimismo, un 
vehículo directo de comunicación entre el mundo ficcional y no 
ficcional. Viuti, por su parte, se integraría con “Teodoro € Cía.”, 
tira protagonizada por un cadete de oficina y que transcurre casi 
plenamente dentro de esas cuatro paredes. Conocido sobre todo 
por sus chistes mudos, Viuti inauguró en Clarín un estilo excesiva- 
mente conversado. El dibujo es extremadamente simple, sintético 
y monótono, de líneas puras y precisas (los ojos de los personajes 


son apenas puntos y much 
doro € Cía.” no busca el efecto humorístico. Transcurre en una 


a mucho a la real y en donde el 


as veces ni siquiera tienen labios). *Teo- 


Argentina virtual que se aseme) 
comentario de actualidad política es indisociable de la trama de 


los personajes. 


NUEVOS PERSONAJES Y ESCENARIOS DEL HUMOR 


Tradicionalmente, los lectores de Clarín habían encontrado en 


la contratapa de humor un espacio para la distensión y la efíme- 
ra sonrisa, alternado con mome 
articularmente, el género costumbrista, 
que tanto arraigo tuvo en las tiras publicadas por la prensa diaria, 
dad habilitando la crítica introspectiva 


ntos para la reflexión amplia y 


general sobre la vida. P 


proponía cierta complici 
a través de personajes muy estereotipados, que condensaban de 
modo sintético, descontextualizado y muchas veces anacrónico 
avatares de la vida diaria. Pero a partir del proceso 


los complejos 
or gráfico de Clarín reinscribió las es- 


de nacionalización, el hum 


cenas costumbristas en el marco de la agitada vida nacional. En- 
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tonces, los dramas de género, generación y clase habitualmente 
abordados por el humor gráfico se anclaron en una Argentina 
cada vez más convulsionada. Esos frescos fueron encarnados por 
nuevos personajes, ciertamente también grotescos, exagerados y 
maniqueos pero que, a diferencia de los de las tiras importadas, 
se hicieron eco de los padecimientos, los temores y las miserias 
de muchos de los lectores de Clarín, que encontraron en ellos 
imágenes especulares a partir de las cuales reconocerse, pensarse 
y poder también distenderse. 

De modo que el nuevo humor se estrenó abriendo un espa- 
cio, que con el tiempo se ampliaría hasta devorarlo, a escenas de 
la vida doméstica y cotidiana fuertemente situadas en su contex- 
to. Allí hombres y mujeres de los sectores populares tanto como 
de alcurnia, jóvenes y ancianos, incluso ninos pequeños, expusie- 
ron los padecimientos ocasionados por una economía en crisis y 
una importante puja social por el reparto de sus pérdidas (figura 
2, lan 21/7/73: 39). Docentes, funcionarios públicos y trabajado- 
res de cuello blanco se travistieron en pordioseros y sus harapos 
simbolizaron el empobrecimiento y la miseria. Las ollas populares 
=o fondués populaires, según Landrú (“Crisis”, 2/4/73: 20)- recrea- 
ron algunas de las estrategias de supervivencia cotidiana, mientras 
que múltiples escenas en almacenes y supermercados expusieron 
la indignación y el desánimo de los empobrecidos consumidores 
encarnados sobre todo en la figura del ama de casa. Bifes de lomo 
custodiados por militares fuertemente armados en exposiciones ali- 
mentarias (“Custodia”, 16/5/73: 11, Ec.), hambre, desesperación e 
incluso temas clásicos y universales del género del humor gráfico 
como el suicidio se entroncaron con el problema de la inflación, 
del desabastecimiento, del aumento de tarifas y del mal estado de 
los servicios públicos: “¿Viene usted de la funeraria? Vuelva más tar- 
de. El señor hace como cinco horas que está tratando de suicidarse 
con gas” (“Presión”, 21/7/73, Eco.). 

La nacionalización del humor gráfico de Clarín supuso asimis- 
mo el desalojo de los edulcorados personajes del cómic impor- 
tado y su reemplazo por personajes que encarnaron a la vez que 
reinterpretaron estereotipos de actores sociales inextricablemen- 


te situados en su contexto. Junto a las representaciones del diri- 
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gente y el candidato político, otros personajes igualmente vincu- 
lados con las disputas dirimidas en el espacio público emergieron 
con recurrencia en las zonas humorísticas de Clarín: dirigentes 
sindicales, obreros movilizados, mezquinos gerentes de empresa, 
Jóvenes modernos, jóvenes politizados, jóvenes radicalizados... A] 
mismo tiempo, ellos exhibieron las marcas del posicionamiento 
subjetivo de los humoristas, también ellos situados en su contex- 
to. De modo que es posible ver en estos personajes tanto la re- 
construcción de los estereotipos socialmente construidos como 
las huellas que inscriben la subjetividad de sus autores. 

Así, por ejemplo, la representación del conflicto de clases y en 
particular del clima de gran movilización obrera que acompañó 
el retorno del peronismo al gobierno expuso de modo bastante 
transparente el posicionamiento ideológico de los humoristas de 
Clarin.% El contrapunto se observa nuevamente entre el espacio 
de Landrú, por un lado, y la contratapa humorística por el otro. 

En efecto, los humoristas de la contratapa ingresaron al con- 
flictivo mundo del trabajo recreando relaciones cara a cara entre 
patrones y empleados en el ámbito de la fábrica; expresaban la 
identificación con los trabajadores y una manifiesta antipatía por 
la patronal. lan, por ejemplo, ironizó sobre los “exagerados” sacri- 
ficios de los patrones (“Todos estamos pasando por una situación 
difícil, Pérez, todos... Fíjese, yo, por ejemplo, antes fumaba im- 
portados...”, 25/5/74: 30) al tiempo que subrayó la fortaleza y la 


39 La movilización obrera rebasó a la dirigencia sindical y desafió al po- 
der de gerentes y patrones e incluso al propio gobierno peronista en 
el marco del Pacto Social que establecía el congelamiento de precios 
y salarios y la supresión por dos años de las convenciones colectivas de 
trabajo que habían sido transitoriamente restablecidas por Lanusse 
como parte de su estrategia por controlar la movilización social y 
construir bases propias de poder. Aunque el prestigio de Perón im- 
pidió un rechazo explícito del Pacto, los trabajadores emprendieron 
diversas acciones tendientes a la defensa de sus derechos en los luga- 
res de trabajo, que se vieron reflejadas en un importante incremento 
de las formas de acción directa, tales como tomas de fábricas (a veces 
con rehenes), el trabajo a reglamento, paros activos, etc., organizados 
fundamentalmente en el cinturón industrial del Gran Buenos Aires, 
que evidenciaron la intensificación del conflicto de clases (Jelin, 
1977, en James, 1990: 324). 
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dignidad de una viril clase trabajadora que se animó a desafiar a 
la autoridad patronal (figura 3, lan, 20/3/73: 47). Fontanarrosa, 
por su parte, se burló de las fingidas preocupaciones sociales y 


societarias de los empresarios: 


—Y recuerdo que cuando hablamos de los convenios 
laborales usted dijo algo de una participación. 

—En efecto, Camaño. La participación para el casa- 
miento de mi hija (12/12/74: 58). 


Landrú, en cambio, se rehusó a abordar el tema en tanto conflicto 
de clase para centrarse —hasta la saturación= en sus expresiones 
sindicales y su repercusión en la sociedad. Huelgas, movilizacio- 
nes, internas sindicales, amontonamientos, ruido, caos inundaron 
el espacio de Landrú en el diario en una perspectiva que desdi- 
bujó la imagen del obrero y la del patrón tanto como las razones 
y sentidos de las acciones emprendidas por los trabajadores. En 
la pluma de Landrú, el principal protagonista del conflicto so- 
cial fue el dirigente sindical, dibujado siempre con cara redonda, 
bigotes, patillas y cabello enrulado. Las numerosas imágenes de 
este personaje construyeron un discurso paradójico, que destaca- 
ba hasta el hartazgo los efectos negativos de los multiples paros, 
tomas y acciones de protesta en la vida cotidiana del común de la 
gente, al tiempo que desacreditaban el poder y la convicción de 
los trabajadores (figura 4, “Huelgas”, 21/3/73: 19 Grem.). 

La representación del joven, por su parte, dejó entrever rastros 
de la inscripción generacional de sus autores. Particularmente 
Crist y Fontanarrosa se abocaron a dibujar jóvenes de largas y des- 
peinadas cabelleras, espesas barbas y bigotes, pantalones acampa- 
nados, psicodelia y hipismo, y a estereotipar también sus tensio- 
nes, conflictos y contradicciones (figura 5, 25/7/73: 38 y figura 6, 
24/2/74: 27). a 

Crist se enñesnta en el estereotipo del joven sensibilizado, 
comprometido e idealista a partir de las insalvables distancias que 
lo AS de un padre reaccionario, generalmente empresario o 
terrateniente (figura 7, 18/1/74: 31). Pe 


A ro Crist no fue indulgen- 
te ni siquiera con él. Su mirad 


a poco condescendiente se encargó 
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de desidealizar al joven idealista a través de la burla a su dosis de 
esnobismo. 

Fontanarrosa, en cambio, construyó una mirada sobre el joven 
más amplia y reflexiva. Además del joven sensibilizado y compro- 
metido que protagonizó las tiras de su compañero, él estereotipó 
al moderno rockero, al petulante “argentino potente”, al estudian- 
te intelectualizado, al hippie artesano... Pero del mismo modo 
que Crist, sin excepciones, impuso una distancia que habilitó la 
ironía y, sobre todo, la burla del costado frívolo de la moda juve- 
nil, que, más allá de las diferencias (oligarca, hippie, intelectual, 
rockero...), imponía el afán por los pantalones acampanados y los 
pelos largos y batidos (figura 8, 13/11/73: 42). 

En cualquier caso, ambos resguardaron de su irónica crítica al 
conjunto de valores, proyectos y utopías que identificaban a una 
Juventud comprometida y movilizada tanto como a ellos mismos. 
Por otro lado, depositaron en otro estereotipo, el del maduro in- 
telectual comprometido, conflictos y tensiones que también los 
identificaban. Esos personajes de entradas prominentes o calvi- 
cies incipientes, robustos y Con anteojos, habitualmente sobrecar- 
gados de libros y carpetas, expusieron las contradicciones entre 
su privilegiada ubicación social y la atracción por un conjunto 
de valores que atentaban contra sus intereses materiales en un 
momento en el que era imperioso definirse políticamente. “Le 
diré, Doctor, que tras una etapa de confusión me he definido po- 
líticamente: ahora soy un izquierdista de derecha” (5/9/73: 46), 
comenta un personaje de Fontanarrosa mientras que otro del mis- 
mo autor reflexiona: “Lo que aún no tengo en claro es si soy un 
burgués con clara tendencia revolucionaria o bien un revolucio- 
nario totalmente aburguesado” (figura 9, 29/4/75: 38). 

Estas figuras tipificadamente atravesadas por profundas contra- 
dicciones entre la cultura rebelde y el mundo del rock, entre la po- 
litización y el esnobismo, entre el progresismo y la reacción, entre 
las derechas y las izquierdas, expusieron con ironía los conflictos 
ideológicos y políticos de las clases medias intelectualizadas, poli- 
tizadas y vinculadas con el arte y la cultura a las que pertenecían 
Crist y Fontanarrosa, a caballo entre la juventud y los intelectuales 


de mediana edad, y gran parte de los lectores de Clarín. 
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HUMOR Y POLÍTICA 


El humor gráfico de Clarín se nacionalizó politizándose en un mo- 
mento de profunda politización. La renovada contratapa se estre- 
nó en medio de un clima de gran movilización, euforia y creciente 
expectativa, tan sólo cuatro días antes de la realización de las elec- 
ciones nacionales que darían fin a la dictadura inaugurada por 
Juan Carlos Onganía. Ese 11 de marzo, los argentinos volverían 
a votar tras ocho años de régimen dictatorial, a elegir presidente 
por primera vez en diez años y a poder optar por el peronismo 
luego de casi dieciocho años de proscripción.* Mientras la línea 
editorial mantuvo a rajatabla una ascética indiferencia amparada 
en su podio desarrollista y encerrada en su monotemática preocu- 
pación —el desarrollo de las estructuras económicas—, los espacios 
de humor del diario revelaron a los lectores de Clarín imágenes 
del clima de efervescencia y se ofrecieron asimismo como espa- 
cios de crítica y reflexión sobre la política y su esencia. 

En una sociedad en la que la politización adquirió en gran me- 
dida la forma de polarización, muchos de los humoristas del dia- 
rio no pudieron sustraerse a la antinomia central que dividía al 
país entre peronistas y antiperonistas. Landrú, por ejemplo, no 
dudó en expresar su añejo antiperonismo —arraigado en la tradi- 
ción familiar y públicamente asumido desde las páginas de Cas- 
cabel durante la primera presidencia de Perón—.* En el clima de 


40 Si bien en las elecciones del 11 de marzo Perón no pudo presentarse 
como candidato dadas las restricciones impuestas por el gobierno de 
Lanusse (motivo por el cual promovió la candidatura de su seguidor 
Héctor Cámpora), en octubre de ese año accedió finalmente a la pre- 
sidencia tras un golpe interno que destituyó al presidente electo en 
marzo, Héctor Cámpora, y un nuevo proceso eleccionario en el cual 
se impuso la fórmula Perón-Perón con el 61,85% de los votos. 

41 Según narra Landrú, su padre, que era contador fiscal, fue destituido 
por el peronismo justo cuando iba a ser ascendido a Contador Mavor 
de la Nación. Landrú rememora que “el 17 de octubre de 1945 [su 
padre] enfrentó a una manifestación de descamisados con Cipriano 
Reyes a la cabeza, gritando: 'hnmundos, degenerados, patas-sucias, 
asquerosos”. Yo, escondido detrás de un árbol, creí que lo iban a 
linchar. [Pero] lo creyeron loco y no le hicieron nada...!” (Landrú, 
2/3/1994). 
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la transición política de 1973 su antiperonismo se expresó sobre 
todo en la implacable caricaturización que hizo de Juan D. Perón. 
Resaltando hasta el grotesco las imperfecciones de un cutis curti- 
do que emula al acné juvenil y ataviándolo invariablemente con 
ropa sport y visera, las miserias endilgadas y los rastros de su deca- 
dencia expusieron la tragedia de una vejez negada. Esa intención 
fue reforzada con el uso capcioso del seudónimo “superpibe” y 
con la actitud sarcástica y altanera con la cual lo retrató. También 
lo fue con el contrapunto que estableció entre su caricatura y la 
de un Cámpora avejentado y demodé que lo secundó en varias viñe- 
tas (figura 10, “Encuentro”, 27/3/73: 22, Pol.).* Landrú también 
procedió a su degradación moral al relacionarlo con la hipocre- 
sía, el sarcasmo, la mentira y el ventajismo, y se animó incluso a 
travestirlo grotescamente al ponerlo en situación de hacerse pasar 
por María Estela Martínez de Perón —conocida como Isabel- en 
un anacrónico cartoon que remite a su exilio y sus regresos (figura 
11, “Regreso”, 2/3/73: 20, Pol.). 

Pero si el antiperonismo de Landrú fue explícito en esas ca- 
ricaturas, adquirió relieve y espesor a la luz de la comparación 
de estas con las que el mismo humorista compuso de Alejandro 
A. Lanusse, aun cuando ese contrapunto sea sutil. Porque el La- 
nusse de Landrú es un personaje pasivo y padeciente, abatido y 
envidioso, derrotado y objeto de la sorna ajena, a merced de situa- 
ciones adversas y crecientemente aislado de sus camaradas y apo- 
yos. (Tan pasivo es que incluso, salvo alguna aislada excepción, ni 
siquiera tiene parlamentos en las viñetas.) Sin embargo, ninguna 
de las situaciones en que aparece denigrado remite a los rasgos 
de su personalidad ni la denigración supone una degradación de 
su integridad moral. La satirización deriva, en cambio, de la dis- 
locación entre el personaje y sus circunstancias: intentos fallidos 


42 Las caricaturas de Perón fueron suspendidas de Clarín a partir de la 
asunción de Héctor Cámpora, en el marco de una creciente censura 
que se profundizó drásticamente luego de su destitución. Según 
Landrú, durante la presidencia de Cámpora llegó a Clarín “una nota 
de protesta porque dibujaba al presidente con muchas arruguitas en 
el mentón”, enviada por Presidencia (Landrú, 1993: 52). 
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por controlar la transición institucional, frustrada aspiración de 
convertirse en presidente concertado, fracaso en su intento de 
mantener relegada y limitada la participación de Perón en la esce- 
na política"? (figura 12, “Práctica”, 13/5/73: 7, Pol.).*" Además de 
su añejo antiperonismo, el contrapunto entre ambos personajes 
revela la simpatía de Landrú por Lanusse simpatía que tenía su 
basamento, precisamente, en el antiperonismo compartido.” 
Pero si Landrú empujó el cauteloso y diplomático consenti- 
miento de Clarín al nuevo gobierno hacia un abierto y explícito 
rechazo, algo muy distinto ocurrió con Caloi y Bróccoli, quienes 
no se privaron de festejar en la contratapa, con franqueza y ale- 
gría, el regreso del peronismo.'” En la madrugada del 25 de mayo, 
varias horas antes de que las multitudes se amontonaran en la 
Plaza de Mayo y en la Plaza de los Dos Congresos para festejar la 
asunción de Héctor Cámpora y el retorno de la democracia, Cle- 
mente madrugaba subido a la gorra de Bartolo. Desde allí, pre- 
tendiendo ser la voz de la “conciencia política” ordenaba: “Debes 
ponerle una cinta asul y blanca al tranbía, sentir tu corazón como 


4 


Go 


Lanusse había aceptado la reinserción limitada de Perón en la escena 
política suponiendo que ello contribuiría a la remisión de los focos 
insurgentes. Pero Perón adoptó una postura ambigua y pragmática 
y no sólo nunca hizo pública la condena a las llamadas “formaciones 
especiales” de su movimiento (FAR, FAP y Montoneros) sino que 
incluso las utilizó estratégicamente para fortalecer su capital político. 
44 El personaje retratado en segundo plano y quien dice la frase es el 
radical Arturo Mor Roig, ministro del Interior de Lanusse. 
45 La simpatía entre el humorista y el militar era mutua. Lanusse había 
demostrado su reconocimiento al invitar a Landrú, junto con otros 
humoristas, a un almuerzo protocolar en Olivos con motivo de su 
asunción. Más adelante le envió un telegrama de felicitaciones cuan- 
do ganó el prestigioso premio internacional “Moors Cabo" (Landrú, 
1993). 
Es interesante comentar que los comicios de marzo no ocasionaron 
pronunciamientos en la contratapa. A menos de una semana de su 
ingreso como trabajadores del diario, seguramente los humoristas no 
habían explorado ni negociado aún los horizontes y los límites de lo 
decible. Landrú, en cambio, si bien no comentó el triunfo de ( '“ámpo- 
ra en los comicios, recreó el verdadero sentido del triunfo electoral 
en una viñeta publicada el 12 de marzo, en la cual sobre la mesa de 
escrutinio una urna-caja de Pandora eyecta la cabeza de un sarcástico 
y sonriente Perón (“Comicios”, 12/3/73: 25, Pol.). 
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un bombo y enfilar pa'plaza mayo” (figura 13, 25/5/73: 43) en 
una característica conjugación entre los símbolos nacionales y los 
elementos emblemáticos del peronismo. Un poco más abajo, y 
haciendo gala de la misma combinación, el Fafá de Bróccoli apa- 
recía con una escarapela en la galera y una enorme sonrisa en su 
rostro admitiendo que esta no se debía sólo al “día de la patria” 
sino sobre todo a la asunción del nuevo gobierno (25/5/73: 43). 
Esa alegría subsistió durante algunos días de mayo, reflejada en 
las apariciones del vagón de Bartolo encarnando el júbilo y el op- 
timismo popular y en la satisfecha sonrisa de Fafá ante lo que se 
le aparecía como los inicios de una nueva etapa (31/5/73: 43). 
La alegría peronista volvió a manifestarse con orgullo y entu- 
siasmo en el marco del nuevo proceso electoral de septiembre de 
a fórmula Perón-Perón tras el golpe palaciego 


1973 que consagró | 
a los sectores progresistas del gobier- 


que desplazó a Cámpora y 
no. Entonces, a dos días de las elecciones, Clemente declamaba 


un discurso ante un conjunto de pequeñas aves: “Y por eso com- 


pañeros, con la alegría en nuestros corazones, bamos a echar al 
haire nuestras banderas y a redoblar nuestros bombos festejando 
el regreso definitivo a la patria de nuestr 
de inbierno y al solo grito de "presente mi primavera, pa'lo que 


vamos a reventar las hurnas de flores, golondrinas 


a primavera, tras 18 años 


guste mandar”, 
y mariposas!” (21/9/73: 55). Apenas después de los comicios, 
Bartolo manifestaba a propósito de los festejos por el “triunfo”: 
“cuánto hacía que no veía tanta gente contenta [...]. Se me llena- 
ron los ojos de banderas y multitudes felices” (25/9/73: 43). Broc- 
coli, por su parte, dibujaba a un exultante mago Fafá asumiendo 
su alegría (figura 14, 24/9/73: 39). 

La manifestación de esa alegría peronista en las páginas de Cla- 
rín, en espacios legitimados por la firma de sus autores vino a ten- 


sionar el posicionamiento institucional del diario expresado en su 
línea editorial. Clarín se había mantenido indiferente al proceso 


electoral de marzo insistiendo sordamente en el problema del de- 


47 Dado el uso de los errores de ortografía en Clemente, se citará cada 


vez la escritura textual de las vinetas. 
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sarrollo económico del país. Luego del triunfo del peronismo, el 
matutino mostró un tibio y protocolar acercamiento al FREJU- 
Ll y al gobierno siendo que el MID, con el que se identificaba, 
era miembro de la coalición triunfante.** Sin embargo, ese apo- 
yo estaba explícitamente subordinado a la advertencia de que la 
principal responsabilidad del nuevo gobierno era promover el de- 
sarrollo económico. Clarín expresaba que “reafirmando una vez 
más su línea doctrinaria, alienta con simpatía desde su tribuna al 
Frente de Liberación Nacional. Y lo hace como órgano periodís- 
tico independiente, objetivo e imparcial y no sujeto a condiciona- 
mientos con nada ni con nadie...” (“Esperanzas ante un nuevo 
capítulo de nuestra historia”, 17/4/73: 8). 

Ese acercamiento habilitó y fue habilitado al mismo tiempo 
por su afán de colocarse como el vocero del interés popular.” 
Con el triunfo de Perón en las elecciones de septiembre, Clarín 
festejó la superación de las *viejas y paralizantes antinomias” y 
repitió la advertencia realizada, pero escondida en la expresión 
de confianza de que Perón sabría ponderar el verdadero desafío 
de la hora: la superación del subdesarrollo (“Las tareas de la 
hora”, 13/10/73: 6). 

De modo que, mientras que Clarín pretendió constituirse en el 
vocero y representante del interés popular, Bróccoli y Caloi, de 
modo mucho más simple y directo, se identificaron y fundieron 
plenamente con el pueblo manifestando con pasión unas preferen- 
cias políticas que no concordaban con las del matutino. 

Pero detrás de las ruidosas pasiones vinculadas con el peronis- 
mo, la mirada general de los humoristas de la contratapa sobre 


48 FREJULL Frente Justicialista para la Liberación Nacional; MID: Movi- 
miento de Integración y Desarrollo. 
40 


En tal sentido, Clarín destacó el amplio protagonismo del “Pueblo 

[el cual en la jornada del 25 de mayo] se fundía con el Gobierno en 
la misma aspiración de reconstrucción y justicia”. El editorialista en- 
cuentra los antecedentes inmediatos de esta fusión en “las columnas 
yrigoyenistas que arrastraron la carroza presidencial de su jefe”, y en 
el 17 de octubre, cuando “las multitudinarias movilizaciones popula- 
res [...] acompañaron a la gestión peronista” (“El gran protagonista”, 


26/5/73: 10). 
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la política testimonió el sabor amargo de un escepticismo que, 
a pesar de las inmensas expectativas y del generalizado clima de 
movilización, acompañó la transición e incluso en muchos casos 
antecedió al proceso electoral mismo. En tiempos de campanas y 
comicios, ese escepticismo reveló un importante descreimiento 
en los mecanismos y actores de la democracia. Sus representa- 
ciones tendieron a desacreditar a los partidos políticos represen- 
tados como unidades falaces construidas sobre la puja violenta y 
oportunista (figura 15, lan, 3/3/73: 30). Asimismo, muchas de 
sus imágenes se propusieron desnudar el cinismo de los políticos 
asentado sobre el doble juego entre lo dicho y lo hecho, entre 
lo mostrado y lo escondido. Retomando algunos elementos que 
Landrú eligió para criticar a Perón y los peronistas, los humoris- 
tas de la contratapa construyeron imágenes igualmente críticas 
pero genéricas, que enfatizaron los enfrentamientos internos y 
la violencia partidaria. En Tan la naturaleza cínica e hipócrita del 
dirigente político se sintetiza en la encarnación de elementos dia- 
bólicos y angelicales en su cuerpo. Pero esa contradictoria con- 
junción de elementos no se resuelve equitativamente: lo diabólico 
rige al político en tanto el personaje no se muestra en su totalidad 
al pretender engañar y manipular a las mayorías precisamente el 
día anterior a los comicios (figura 16, 10/3/73: 51). Muchas de es- 
tas imágenes, además, parecieron aludir al peronismo, creciente- 
mente capturado por el autoritarismo de su líder y el doble juego 
con las fuerzas de la izquierda y la derecha partidarias. 

De modo similar, los humoristas de la contratapa mostraron imá- 
genes poco alentadoras de los partidos y dirigentes políticos, pero 
también de la palabra política, que pareció incluso perder su valor 
intrínseco. Desarticulada y vaciada de sentidos, desde el punto de 
vista de los humoristas ella no pudo constituirse en fuente de legi- 
timidad alguna. En Tan apareció en boca de un político que con 
dedo acusador y solemnidad profiere un discurso irrelevante —tan 
irrelevante que el humorista ni se toma el trabajo de dibujar la nu- 
becilla de diálogo— ante una multitud que lejos de vivarlo le expo- 
ne en grandes pancartas: “Del dicho al hecho hay mucho trecho” 
(23/2/73: 43). En Bróccoli incluso ya ni siquiera hace falta repre- 
sentar el cuerpo del político para aludir a ese descrédito: haciendo 
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uso de su espacio, Fafá avanza a tropiezos y patadas contra letras 
arrumbadas, abandonadas y muertas, que se van amontonando sin 
llegar a armar significados. Esas letras son para Fafá signo de la 
cercanía de las elecciones -que ciertamente están a tres días de rea- 
lizarse— (figura 17, 8/3/73: 46). Para Fontanarrosa, por su parte, la 
política es puro “verso” (se asocia con *versero”, que en lunfardo 
designa a quien habla sin conocimiento). Retomando la poesía de 
Antonio Machado canonizada por Juan Manuel Serrat “este país 
ha sido hecho [...] “golpe a golpe, verso a verso” (8/9/73: 34)-, 
Fontanarrosa reinterpreta la dicotomía dictadura/democracia en 
términos de dictadura/charlatanería. También es posible leer en 
esta viñeta publicada poco antes de los comicios de septiembre una 
crítica a la resolución impuesta por la fuerza de los conflictos del 
peronismo y su impacto en la política del país. 

El escepticismo generalizado que acompañó desde los espacios 
de humor la transición hacia la democracia y el retorno del pero- 
nismo al gobierno se expresó asimismo a través de la iconografía de 
la República Francesa, que fue evocada para demostrar la concep- 
ción de la nación argentina como nación republicana así como el 
desencuentro y la decadencia nacional encarnados en el cuerpo de 
la joven mujer. Su réplica humorística, que respetó su caracteriza- 
ción con el gorro frigio, la balanza y la venda en los ojos (símbolos 
de la libertad, la justicia y la igualdad, respectivamente), exhibió las 
marcas de la miseria en que la dejaba el régimen militar en retirada 
y que quedó expresada en su traje y su gorro frigio emparchados 
(“Cobranza”, 15/1/73: 5, Eco.). También representó una totalidad 
imposible dada la puja por su posesión total, absoluta y exclusiva 
por parte de los actores que se disputan el poder (figura 18 “Invi- 
tación”, 4/4/73: 23, Pol.). lan recreó asimismo una fallida y des- 
sustancializada imagen de la justicia al representarla más parecida 
a una obesa cocinera (figura 19, 11/4/74: 26) 


50 De acuerdo con Peter Burke, a partir de la Revolución Francesa 
se realizaron numerosos intentos de traducir al lenguaje visual los 
ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Una de estas representa 
ciones, canonizada en la famosa obra de Eugene Delacroix, La libertad 
conduciendo al pueblo, recrea una imagen de la Revolución de 1830 
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A partir del proceso de nacionalización del humor gráfico, en- 
tonces, los nuevos escenarios, conflictos y personajes inextricable- 


mente situados en su contexto habilitaron nuevos juegos especu- 


lares, vínculos y complicidades entre los humoristas y los lectores 
de Clarín, también ellos situados en esa convulsionada Argentina. 
En un clima de creciente politización, ideologización y moviliza- 
ción, los espacios humorísticos complejizaron la postura político- 
ideológica del matutino perforando los límites de su discurso y 
proponiendo un universo más rico, variado y heterogéneo. Sin 
embargo, pronto esta prolífica polifonía se vería coartada en el 
marco de un clima cada vez más violento, represivo y censurador. 


protagonizada por la figura de una joven mujer que encarna la liber- 
tad y que lleva una bandera de Francia y porta el gorro frigio como 
símbolo de la libertad en nombre de la cual se hizo la revolución 


(Burke, 2005, en Galván, 2008)-. 
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Figura 1, 25/3/73 


Figura 2, 21/7/73 
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Figura 3, 20/3/73 
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Figura 5, 25/7/73 
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Figura 7, 18/1/74 
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Figura 8, 13/11/73 
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Figura 9, 29/4/75 
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Figura 11, 2/3/73 
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Figura 13, 25/5/73 
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Figura 15, 3/3/73 
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Figura 16, 10/3/73 
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Figura 18, 4/4/73 
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2. Último acto 


La expectativa ampliamente compartida de una demo- 
cratización política, social, cultural e institucional que emergió 
con la apertura lanussista y acompañó el regreso del peronismo 
al gobierno en 1973 fue rápidamente menguando conforme el 
panorama se tornaba crecientemente autoritario, represivo, cen- 
surador, discrecional y regresivo. Hacia fines de 1975 el manda- 
to de Isabel Perón apenas se sostenía en pie, débil y solitario. La 
gravedad de la crisis institucional y los frecuentes rumores de 
golpe de Estado, una economía descontrolada e hiperinflacio- 
naria, la revancha de las organizaciones guerrilleras, los inéditos 
niveles de represión y el accionar de escuadrones de la muerte 
en el marco del estado de sitio vigente desde finales de 1974 
eran tal vez los síntomas más preocupantes. Pero también la fra- 
gilidad del gobierno, el frecuente refugio de la presidente en 
licencias por enfermedad, el cisma que dividía al peronismo y 
la falta de rumbo y liderazgo político abonaban con creces la 
incertidumbre. Mientras muchas personas eran víctimas del cri- 
men de desaparición forzada y otras partían al exilio, las Fuerzas 
Armadas comenzaban una envestida represiva en el norte del 
país, convocadas por el gobierno con el mandato de aniquilar a 
las guerrillas, en cuyo marco se instalaron los primeros centros 
clandestinos del país. Para entonces, la compartida expectativa 
en los procesos de democratización se había transformado en un 
anhelo generalizado de orden, control, autoridad y un liderazgo 
que pusiera fin al “caos” reinante. 

En junio de 1975 el bochornoso fracaso de la política econó- 
mica ensayada por el ministro Celestino Rodrigo había consti- 
tuido una importante inflexión política. Su plan de ajuste de 
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naturaleza liberal había desatado la indignación de las clases 
trabajadoras que confluyeron en un paro general y una masiva 
movilización en contra del gobierno convocados por la Confe- 
deración General del Trabajo (CGT). Era la primera vez que 
los trabajadores realizaban un paro general y se movilizaban en 
contra de un gobierno peronista. 

Pero el último acto de la presidencia de Isabel comenzó el 18 
de diciembre de 1975, cuando una sublevación golpista enca- 
bezada por el brigadier Jesús Orlando Capellini desplazó a los 
sectores adictos al gobierno ante la nula reacción de la pobla- 
ción. Esas navidades, desde Tucumán, el titular del Ejército, Jor- 
ge Rafael Videla, dirigía un mensaje a la población ampliamente 
difundido por radio y televisión. Videla afirmaba la necesidad de 
que “el pueblo argentino y sus Fuerzas Armadas tomen concien- 
cia de la gravedad de las horas que vive la patria”; advertía que 
“el Ejército Argentino, con el justo derecho que le concede la 
cuota de sangre generosamente derramada por sus hijos héroes 
y mártires, reclama con angustia pero también con firmeza una 
inmediata toma de conciencia para definir posiciones”, y con- 
cluía: “No cejaremos hasta el triunfo final y absoluto que será, 
a despecho de injustificadas impaciencias o intolerables resig- 
naciones, el triunfo del país”. Los tiempos se aceleraban y los 
distintos actores involucrados en el drama político se abocaron 
a construir el escenario del golpe. 

En ese emprendimiento los medios de prensa desempeñaron 
un papel fundamental al promover activamente el desprestigio 
del gobierno peronista y difundir la idea de que la situación 
era terminal. Aunque de modo relativamente moderado, el dia- 
rio Clarín participó en esa campaña de prensa al tomar abier- 
ta distancia del gobierno luego del Rodrigazo y al comenzar 
a formularle críticas cada vez más duras. Ya en diciembre de 
1975, tras la ruptura del MID con el FREJULI y luego del inten- 
to golpista de Capellini, el espacio editorial del matutino dejó 
de interpelar al gobierno y se limitó a objetar cada una de sus 
propuestas para paliar la aguda crisis al tiempo que anunciaba, 
haciéndose eco del discurso militar, que la salida debía darse 
a través de cambios refundacionales que sobrevendrían luego 
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del “inevitable desenlace” (Borrelli, 2008a: 122; Díaz y Passaro, 
2002: 172-173).* 

La campaña de prensa transcurrió en el marco de una rápida 
aceleración cuantitativa y cualitativa de la censura, que fue uti- 
lizada como arma en la lucha simbólica contra la “subversión” 
(Avellaneda, 1986). Muchos periodistas fueron intimidados y 
amenazados, algunos partieron al exilio y otros fueron asesinados, 
mientras el gobierno se encargaba de clausurar decenas de publi- 
caciones. En febrero de 1976 ese clima crecientemente represivo 
fue aprovechado por la gerencia de Clarín para deshacerse de los 
cuadros más combativos entre sus trabajadores sindicalizados (Bo- 
rrelli, 2008a: 57). 

En medio de esa vorágine de rumores y represión, el espacio 
de humor del diario tendió a refugiarse en realidades paralelas 
que transcurrían indiferentes a la descomposición político-insti- 
tucional. Sin embargo, la realidad política no desapareció total- 
mente de la superficie y varios humoristas hicieron sentir su eco 


en sus recuadros de humor. Pero lo hicieron de manera desigual. 


51 En el caso del diario Clarín, existan importantes tensiones con el 
gobierno peronista. La férrea oposición del matutino a la política 
económica del ministro de Perón José Ber Gelbard le había costado, a 
mediados de 1974, la reducción de la publicidad oficial y la militante 
oposición de la Confederación General Económica (CGE) y la Confe- 
deración General del Trabajo (CGT) (López, 2008: 65 y ss.; Borrelli, 
20084: 55-56). También le costó la imposición de Oscar García Rey 
como jefe de redacción, quien ocupó ese cargo hasta la renuncia de 
Gelbard en octubre de 1974 (Borrelli, 20084: 56; Ramos, 1993). 

52 Junto con el control de los principales medios de radiodifusión, el 
gobierno peronista había prohibido la publicación de información 
producida por agencias extranjeras sobre la Argentina, Asimismo, 
había prohibido informar sobre actos guerrilleros y se exigía que 
las organizaciones sólo fueran mencionadas por medio de eufemis- 
mos. Por su parte, la Ley 20 840, de septiembre de 1974, imponía 
en nombre de la seguridad nacional prisión de dos a seis años a 
quien “divulgara, propagandizara o difundiera noticias que alteren o 
supriman el orden institucional y la paz social de la Nación”. También 
clausuró publicaciones algunas en forma definitiva—, impulsó medi- 
das de asfixia económica a través de la quita de la publicidad oficial 
o la política sobre importación del papel y catalogó a la prensa como 
“guerrilla periodística” y “terrorismo periodístico”. 
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Mientras Landrú, por un lado, participaba con cierta excitación 
de la descomposición del peronismo, desde la contratapa del dia- 
rio Crist y Fontanarrosa expusieron el temor por lo que vendría 


después y, presumían, sería aún peor que la situación reinante. 


UN FANTASMA EN LAS VIÑETAS DE LANDRÚ 


El poder del peronismo se descomponía en un proceso de vertigi- 
nosa aceleración y Landrú ofreció desde su espacio en las páginas 
de Clarín numerosos retratos de ese momento terminal que evi- 
denciaron su profunda antipatía tanto por el gobierno de Isabel 
como por el peronismo en general. Pero para hacerlo, el humo- 
rista tuvo que aguzar su ingenio y su magistral destreza para ha- 
blar de la presidente sin mencionarla, dada la estricta prohibición 
de dibujar sus caricaturas. 

Pero, ¿cómo representar la descomposición del isabelismo su- 
jetándose a tal prohibición? Hablando de otra cosa, caricaturi- 
zando a otros personajes, sin retratarla y sin siquiera nombrarla, 
mediante rodeos, alusiones e implícitos y recurriendo a las versá- 
tiles posibilidades ofrecidas por la interacción entre el texto y el 
dibujo, Landrú se las ingenió para colocar a Isabel en el centro 
de escenarios imaginarios pero que operaban como una míme- 
sis de la información brindada por el diario. Su imagen, por tan 
ausente más presente aún, transitó fantasmáticamente una larga 
serie de viñetas que retomaban las denuncias múltiples de co- 
rrupción y escándalos varios publicados por Clarín y cubrían con 
minuciosidad la información referida a la “fractura” interna del 
movimiento peronista, alimentando sin duda el clima golpista. 

Uno de esos escenarios lo construyó a propósito de un escán- 
dalo mediático que involucraba a la presidente en una causa por 
malversación de fondos públicos. Según una denuncia que rápi- 
damente se convirtió en noticia, Isabel Perón había desviado un 
cheque de una cuenta pública en la que estaban depositados los 
fondos de la “Cruzada Justicialista de Solidaridad” por ella presi 


dida, para saldar una deuda pendiente en la sucesión del fallecido 
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Juan D. Perón con la familia de Eva Duarte, su primera esposa. 
Entonces, Landrú dibujó diputados que, a lo Sherlock Holmes, 
encaraban investigaciones sobre el desempeño de algunos funcio- 
narios de gobierno (“Diputado”, 13/11/75: 14, Pol. y “Diputado”, 
22/11/75: 11) y dibujó también caballeros medievales que salían 
a la guerra al galope “porque hay problemas con un cheque” —arti- 
culando de este modo a los viriles cruzados con los cheques cruzados 
y con la Cruzada de Solidaridad—- (“Cruzados”, 13/12/75: 10, Pol.) .” 

Landrú insistió en sacar provecho del escándalo en otra vine- 
ta que retomaba las declaraciones de quien era el vicepresidente 
de la Cruzada de Solidaridad, general retirado Ernesto Fatigati, 
que confirmaban que efectivamente se habían utilizados fondos 
de dicha institución con fines particulares, aun cuando —según 
decía— estaba prevista su posterior devolución.” Las declaracio- 
nes habían sido originalmente publicadas por el diario Crónica de 
Comodoro Rivadavia, que esgrimía tener cintas grabadas a modo 
de prueba ante las desmentidas efectuadas por el general retirado 
(Borrelli, 2008a: 118). Y esta fue la anécdota que tomó Landrú 
como disparador para interpretar el papel del funcionario de [sa- 
bel como un hit del mercado del entretenimiento: “No. El último 
long play de Calrune está agotado. Pero tenemos el cassette del re- 
portaje a Fatigati” recomienda el vendedor de una disquería a una 
sorprendida dama (“Hit'”, 16/1/76: 12, Pol.).” Más aún, Fatigati 
fue caricaturizado por el lápiz de Landrú en una vineta en la que 
el ex funcionario aparece atemorizado durante un interrogatorio 


“Investigación”, 15/1/76: 9, Pol.). 


53 Si bien el 30 de diciembre de 1975 Isabel fue sobreseída por la 
justicia, su imagen quedó muy deteriorada después de este episodio 
(Borrelli, 2008 a: 118). 

54 Según informaba Clarín, Fatigati había revelado que había obrado de 
ese modo porque el general Perón le había pedido *que augurase un 
buen pasar a las hermanas de Eva Perón”. Asimismo, había aceptado 
la existencia de “irregularidades” en el manejo de los fondos. Según 
la nota, Fatigati había agregado que cuando comprobó el error “tuvo 
una crisis nerviosa y hasta lloró” (Clarin, 14/12/75). 

55 Se refiere al cólebre cantante folclórico Jorge Cafrune (1937-1978). 
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Este repentino protagonismo de personajes secundarios se ex- 
plica por el hecho de que la prohibición de caricaturizar a Isabel 
Perón los invistió como sus representantes. De este modo, Lan- 
drú pudo recrear escenarios imaginarios protagonizados implici- 
tamente por la figura ausente. Pero el humorista logró golpear 
más directamente al corazón del poder presidencial mediante la 
defenestrante caricaturización que realizó de José López Rega, 
nefasto personaje cuyos vínculos con la derecha del peronismo y 
la cacería represiva eran conocidos y que había sido el personaje 
más influyente del gobierno de Isabel Perón hasta la crisis suscita- 
da por el Rodrigazo. Pero esta osada jugada de Landrú fue ejecu- 
tada con cautela: la caricaturización de López Rega en sus viñetas 
es posterior a su derrota política.” 

En la primera caricatura de la serie publicada entonces, Landrú 
aludió sin rodeos a la participación de López Rega en los dudosos 
manejos de fondos públicos al dibujar al ex hombre fuerte del 
isabelismo, que había sido expulsado del país, intentando pasar 
desapercibido con el atuendo de Papá Noel, luego de su supuesto 
“retorno”. Con fingida dulzura, el López Rega de Landrú porta 
en sus espaldas una gran bolsa que oculta los cuantiosos fondos 
robados al erario público (figura 1, “Retorno”, 10/12/75: 17, 
Pol.). Si en esta primera aparición el espurio manejo aparece sólo 
aludido por la bolsa navideña, en la siguiente es el propio López 
Rega quien alega no haber “Roballos nada”, jugando el humorista 
con la similitud del verbo y el apellido del entonces ministro de 
Bienestar Social Rodolfo A. Roballos (“López Rega”, 28/12/75: 
6, Pol.). 

Pocos días más tarde la situación procesal de López Rega volvió 


a inspirar a Landrú: “Comenzamos el año con una buena noticia: 


56 Si bien no era la primera vez que el humorista retrataba al “brujo”, 

sí era la primera que lo hacía en el contexto de su derrota política y 
la desintegración del gobierno peronista. Un poco más adelante me 
referiré a las representaciones sobre las vinculaciones de López Rega 
con las organizaciones paramilitares así como a las relacionadas con 
sus extravagantes y esotéricas inclinaciones. 

Luego del Rodrigazo, López Rega había sido obligado a salir del país 
tras su forzada renuncia. 


= 
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hoy no se pidió la captura de ningún ministro”, dice un locutor 
radial (“Novedad”, 3/1/76: 9, Pol.), en referencia a la difícil situa- 
ción de López Rega con la comisión investigadora de la Cámara 
de Diputados. Y en alusión a la noticia de que el peronismo iba a 
expulsar del partido a López Rega y a otros ex funcionarios que 
fueran hallados culpables de algún delito por la justicia, otro car 


toon de Landrú jugaba con la posibilidad de que tal convocatoria 
se efectivizara. Componiendo la imagen de un muy disminuido 
xpresada en su tamaño desproporcio- 
“¿Para que voy a presentarme 
Landrú aprovechaba 


López Rega (disminución e 
nadamente pequeño) que profiere: 
a la citación si hay huelga en Tribunales?”, 
personaje sino también para criticar 


no sólo para ridiculizar al 
a gran conflictividad gremial del mo- 


al debilitado gobierno por 1 
mento (4/1/76: 7, Pol.). 


El poder de esta envestida en contra de López Rega e, indirec- 


tamente, en contra de Isabel Perón se tornó más efectivo en tanto 
e no sólo no hizo ninguna declaración 
a de su ex secretario sino que in- 
a justificar su abrupta 


y en cuanto la president 
pública repudiando la conduct 
cluso le inventó una misión diplomática par: 
salida del país. 

La fallida estrategia de 


zas Armadas después del Rodrigazo y las huelgas gene 
otro terreno fértil que encon- 


Isabel Perón de ampararse en las Fuer- 
rales que 


desbarataron al lopezrreguismo fue 
gobierno sin mencionar a la presiden- 


tró Landrú para golpear al 
nistro del Interior al coronel 


te. Entonces, Isabel designó como mi 


en actividad Vicente Damasco, lo que 
consideraban impropio el involu- 


ocasionó el rechazo de los 
altos mandos del Ejército que 
n las actividades del gobierno y presen- 


cramiento de un militar e 
nte y al entonces jefe del Ejército, 


taron un “planteo” a la preside 


Numa Laplane.* La resistencia de 
a pedir su renuncia junto con la 


este último a las presiones mili- 


tares impulsó al grupo sedicioso 


58 En ese entonces existía una importante disputa entre quienes exigían 


un profesionalismo prescindente, COMO los comandantes que encabeza- 
ron el planteo (entre ellos Jorge Rafael Videla (jefe del Estado Mayor 
Conjunto) y Roberto Viola (comandante del ll Guerpo del Ejército), 


y quienes abogaban, como Numa Laplane, por un profesionalismo 
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del flamante ministro, moción que fue inicialmente resistida por 
el gobierno. Sin embargo, dada la relación de fuerzas, Isabel tuvo 
que aceptar el pase a retiro de ambos militares y la subsiguiente 
renuncia de Damasco a su cargo ministerial. 

El cisma dentro del Ejército fue retratado por Landrú a partir 
de la representación de los dos perdedores de la pulseada: Vicen- 
te Damasco y Numa Laplane. Al fugaz ministro del Interior lo 
retrató vestido de civil y con expresión melancólica deshojando 
una margarita: “Me queda mucho, poquito, nada...” (“Damasco”, 
15/9/75: 10, Pol.). La caricatura de Numa Laplane es en cambio 
un poco más audaz, puesto que alude de modo peyorativo a su 
destitución: “¿No te lo había dicho? Laplane voló” se comenta en 
un grupo de asombrados personajes que elevan su vista al cielo 
para observar que el ex jefe del Ejército vuela por los aires con 
los brazos extendidos cual ave que planea (figura 2, “Aeroplano” 
28/8/75: 23, Pol.) 


Por esos días, además, el humorista anunciaba en una vineta 


, 


protagonizada por Damasco el ascenso de las nuevas figuras fuer- 
tes del Ejército: “Ahora que estoy retirado “comenta Damasco con 
expresión desolada— voy a tener tiempo de agarrar una Viola y 
cantar una Videla” (figura 3, “Damasco”, 29/8/75: 12, Pol). Esta 
fue la primera mención que hizo el humorista de los militares en 
ascenso en el diario Clarín. 

Estas viñetas ponían además en la escena humorística a miem- 
bros concretos de la corporación militar tras un largo período 


en el cual el humorista sólo había retratado a los militares a tra- 


integrado que comprometía a la institución con la política de gobierno 

(Borrelli, 2008a: 90). 
59 En este caso, el verbo “volar” es utilizado en su doble acepción: a la 
relativa al desplazamiento por el aire, encarnada por la caricatura de 
Laplane, se agrega un uso coloquial relativo a la acción de ser despe- 
dido o echado de un lugar físico o institucional, tal como comenta el 
parlamento de uno de los observadores del extraño fenómeno 
Landrú aprovecha para la construcción del chiste que el apellido del 
primero coincide con el significante que designa un instrumento 


60 


musical de cuerdas, mientras que el del segundo es muy similar al 
nombre de un género folclórico: la “vidala”. 
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vés de representaciones genéricas y anónimas. Y, lo que es más 
interesante, estas representaciones coincidieron con un período 
en el cual las referencias a las Fuerzas Armadas en el espacio 
editorial del diario fueron elípticas o limitadas a la cuestión de 
la necesidad de la represión “legal” (Díaz y Passaro, 2002: 185 y 
Borrelli, 2008a: 155). 

De modo que, al tiempo que el dibujante vapuleaba la imagen 
de los militares leales al gobierno, comenzaba a inscribir en el 
escenario imaginario recreado en sus trazos a quienes se perfila- 
ban como los nuevos protagonistas. En efecto, poco después de 
la destitución de los militares legalistas, a fines de agosto, Jorge 
Rafael Videla asumía la jefatura del Ejército con lo que se torcía 
a favor del sector golpista antiperonista la disputa dentro de la 
corporación militar (Borrelli, 2008a: 90-91). 

Desde esta perspectiva, es interesante notar que la sublevación 
emprendida por el brigadier Capellini ese 18 de diciembre de 
1975, cuando comenzaba el último acto del gobierno peronista, 
no suscitó más que un tratamiento marginal e indirecto en el es- 
pacio de Landrú: un cartoon publicado el 24 de diciembre que 
aborda el tema a propósito de la alegría de un empresario gastro- 
nómico por la resolución del conflicto militar ya que perjudicaba 
la actividad comercial de la zona aledaña al aeropuerto metropo- 
litano (Costanera”, 24/12/75: 7, Pol.). 

El tratamiento diferencial entre una y otra asonada militar, que 
implicó la caricaturización denigratoria en un caso y su total au- 
sencia en el otro, se explica, nuevamente, por el hecho de que 
tanto Damasco como Laplane pertenecían al grupo leal al isabe- 
lismo, mientras que Capellini era un militar videlista. Este posi- 
cionamiento de Landrú en las internas militares estaba en clara 
sintonía con la línea editorial de Clarín, que no sólo no condenó 
la sublevación golpista del 18 de diciembre sino que incluso di- 
solvió el peso de la acción de los rebeldes en la responsabilidad 
achacada al gobierno por la agudización de la crisis nacional (Bo- 
rrelli, 2008a: 120). 

Sin embargo, estas no eran las únicas escenas de la fantasmática 
batalla. Desde hacía meses el humorista venía pegando a la pre- 
sidente y a su círculo íntimo al centrarse con obsesión en recrear 


2 
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el derrumbe de autoridad en la conducción del peronismo, y po- 
niendo el foco en las conflictivas internas partidarias y las violen- 
tas disputas entre adictos y enemigos de Isabel. “Duros” vs. “blan- 
dos”, “verticalistas” vs. “antiverticalistas”, peronistas moderados, 
históricos, lopezrreguistas y otras denominaciones que aludían a 
las diversas y cambiantes tendencias que dividían al ala política 
y sindical del movimiento fueron aprovechadas por el dibujante 
para componer sus cuadros. Á pesar de que desde su aterrizaje en 
Clarín Landrú venía ofreciendo referencias a los enfrentamientos 
internos del peronismo, estas se tornaron centrales en su agen- 
da a partir del cisma partidario ocurrido luego de que Isabel de- 
signara de modo arbitrario al nuevo presidente de la Cámara de 
Diputados y a las nuevas autoridades del justicialismo en agosto 
de 1975. 

En ese contexto, Landrú se avocó a graficar la pulseada en- 
tre verticalistas y antiverticalistas tales eran las denominaciones 
que designaban a quienes se encuadraban y quienes se rehu- 
saban a encuadrarse en el marco de la autoridad de Isabel a 
partir del trabajo con la espacialidad en muchas de sus viñetas 
(figura 4, “Posición”, 3/8/75: 17, Pol.). Asimismo, se concentró 
en el significante “cúpula”, en dibujos de enfrentamientos par- 
tidarios escenificados en mezquitas cuyas cúpulas encarnaron a 
la omitida presidenta (figura 5, “Justicialistas”, 25/8/75: 9, Pol.). 
Y en el marco de un completo silencio editorial, Landrú hizo 
aparecer gigantescos dedos en sus vinetas, que simbolizaron la 
“digitación” política de Isabel en las internas partidarias —tal era 
el término que utilizaban los *rebeldes”- (figura 6, “Digitación”, 
1/9/75: 6, Pol.).*! 

Así, los retratos cotidianos del naufragio del oficialismo en 
las pulseadas internas del peronismo alimentaron la creciente 
[ragilidad e ilegitimidad del gobierno. La centralidad que tomó 


esta temática en el espacio de Landrú se refleja, asimismo, en la 


61 La línea editorial de Clarín se pronunciará por primera vez sobre el 
tema recién a mediados de diciembre de 1975, en un editorial titula 
do “El pleito en el oficialismo”. 
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ausencia casi absoluta de otras fuerzas del arco político oposi- 
tor (particularmente del radicalismo) en sus representaciones 
políticas. 

En noviembre de 1975, Landrú encontró además una opor- 
tunidad para apuntar al núcleo del drama del movimiento pe- 
ronista, esto es, a la disputa entre quienes se arrogaban ser sus 
verdaderos representantes, en la rebelión de Victorio Calabró, 
dirigente metalúrgico y gobernador de la provincia de Buenos 
Aires." En esa ocasión, Calabró habló ante una multitudinaria 
concurrencia desde el balcón de la casa de gobierno de la ciu- 
dad de La Plata echando mano a la liturgia del peronismo del 
cual se proclamaba heredero. Pero lo que Landrú devolvió en 
la viñeta que Clarín publicó al día siguiente del acto platense no 
fue la imagen de un Calabró simulándose Perón sino la de una 
multitudinaria y entusiasta manifestación en la que un conjunto 
de hombres, con bigotes, cabello enrulado y bombo, marchan 
en un espacio público rodeados de altas pancartas y cánticos en- 
tusiastas.” Los manifestantes avanzan con convicción hacia al- 
gún punto en el cual han fijado su vista y que podrían ser la Casa 
Rosada vel balcón presidencial, sede de tantas manifestaciones y 
encuentros de Perón con sus seguidores. Pero la plaza es Otra: el 
cartel anuncia “La Plata”. Y los cánticos partidarios que entonan 
los manifestantes reescriben las letras de la marcha peronista: 
“Los muchachos calabristas” (figura 7, “Marcha”, 13/11/75: 11, 
Pol.). Desde ya esta elección no responde a ninguna simpatía 
de Landrú por el gobernador bonaerense sino a su objetivo de 
desacreditar al gobierno de Isabel Martinez de Perón y de cons- 
truir la imagen de su debilidad. Por cierto, luego del fracaso de 


la rebelión y de la expulsión de Calabró de la Unión de Obreros 


62 Según la Ley de Acefalía de la Constitución Nacional, Calabro era, en 
tanto gobernador, un presidenciable. Le hacía falta agregar soportes 
políticos, y Calabró se los pre curaba sin descanso: mantenía reunio- 
nes secretas, tramaba alianzas. En ese marco impulsó la rebelión, 
justo en un momento en el que la presidente se hallaba de licencia 


por enfermedad. 
63 El bombo es un instrumento de percusión asociado con la liturgia de 


los actos peronistas. 
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Metalúrgicos (UOM) y del Partido Justicialista, Landrú lo dibujó 
yaciente en un hospital y a punto de ser “intervenido” por Ángel 
Robledo, entonces ministro del Interior, resaltando los rasgos 
autoritarios del gobierno nacional que, aunque desahuciado, 
había logrado sortear el sabotaje del dirigente metalúrgico (“Ca- 
labró”, 28/12/75: 22, Pol.). 

A través de todas estas situaciones recreadas en las vinetas de 
Landrú, Isabel estuvo en verdad ausente pero de una extraña 
manera: flotando entre escándalos, cismas y rebeliones o corpo- 
rizada a través de cúpulas y gigantescos dedos; fue un fantasma 
cuya corporeidad era evasiva además de evanescente: estaba pre- 
cisamente allí donde acababa de retirarse. De un modo extraño, 
gracias a la prohibición de representarla o mencionarla, Landrú 
logró inscribir en sus escenas imaginarias un clima que evocaba 
el de una realidad protagonizada por una presidente permanen- 
temente ausentada de sus funciones de gobierno bajo el amparo 
de reiterados partes de enferma y que amenazaba con renunciar 
mientras se sucedían acaloradas discusiones políticas sobre una 
posible declaración de inhabilidad presidencial. 

Pero en el tramo final del gobierno peronista la figura de Isabel 
se insinuó más corpóreamente en una viñeta del humorista. En 
enero de 1976, su presencia se advierte con certeza tras una puer- 
ta entornada que sugiere que está allí muy cerca, en la oscuridad 
que deja entrever la apertura de la puerta. Y, como muestra la 
viñeta, está completamente sola. La puerta que se entorna evoca 
la reacción y el argumento de quienes se sentían desplazados por 
la estrategia de Isabel Perón de reincorporar al lopezrreguismo al 
gobierno. El titular de la CGT, Lorenzo Miguel, por ejemplo, ha- 
bía expuesto su inquietud “ante el entorno que pretende alejarnos 
del contacto directo [...] con la presidenta”.* Pero la viñeta de 


Landrú no dibujaba al “entorno” presidencial sino precisamente 


64 Las afirmaciones de Casildo Herreras aludían a los lopezrreguistas 
Julio González y Raúl Lastiri (en Borrelli, 2008a), retomando la hipoó- 
tesis del “entorno” que cercaba a Perón, que en sa momento habían 
esgrimido los montoneros para justificar el giro a la derecha del líder 
del peronismo. 
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todo lo contrario: la falta de un entorno donde poder respaldarse. 
Exponía así, de modo gráficamente literal, la soledad en la que se 
encontraba Isabel Perón. Sin embargo, en esa viñeta la presiden- 
te no está totalmente perdida. La pregunta de Lorenzo Miguel 
"¿Entorno o no entorno la puerta, señora presidente?”- demues- 
tra que aún mantiene lealtades importantes y que existe todavía 
cierto margen para la toma de decisiones (figura 8, “Entorno pre- 
sidencial”, 26/1/76: 6, Pol.). 

Promediando el mes de febrero, finalmente, Landrú corporizó 
en presencia la figura de Isabel aun respetando la prohibición de 
dibujarla. En una vineta titulada “Sindicalista”, el humorista dibu- 
JÓ a una dama en un baile. Y la dibujó bailando con un sindicalista 
de exageradas patillas y espeso bigote que le susurra: “¿Quiere que 
le enseñe el nuevo baile? Un paso al costado, otro paso al costado” 
(figura 9, “Sindicalista”, 17/2/76: 7, Pol.). En la misma página de 
Clarín, una noticia anunciaba las intenciones de los legisladores 
“rebeldes” del peronismo de declarar la inhabilidad presidencial. 
En ese marco, la vineta sugería mediante el sentido figurado de la 
expresión “dar un paso al costado” (es decir, retirarse de la esce- 
na) que los sindicalistas estaban “invitando” a la dama a retirarse 
de la escena política. Aun cuando la palabra *dama” no aparece 
textualmente én el cartoon, es posible inferirla del contexto discur- 
sivo en el que se inserta. Está implícita en la situación recreada y 
en el modo cordial y sin tuteos con el que el bailarín se refiere a 
la mujer. Pero además, tanto los dirigentes del MID como el pro- 
pio diario Clarín solían utilizarla con frecuencia para referirse a la 
presidente (Borrelli, 2008a). 

La conclusión que se desprende de las vinetas de Landrú es 
bastante evidente: la puerta se entornó dejándola en la oscuridad 
del poder completamente sola. Y todo parece indicar que quien 
era su principal compañero de juego estaba haciendo las manio- 
bras necesarias para sacarla de la escena, Mientras tanto, el in- 
tento golpista liderado por Capellini permanecía prácticamente 


inadvertido. 
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En septiembre de 1975 el “gorilismo”” irrumpió en el espacio hu- 
morístico de Landrú en el marco del vigésimo aniversario de la 
autodenominada “Revolución Libertadora” y de un importante 
acto organizado por el antiperonismo en el estadio Luna Park 
para conmemorar el derrocamiento de Perón y repudiar “la po- 
lítica de empobrecimiento” de su gobierno. En ese clima, en la 
edición de Clarín del día 9 de septiembre aparecía un enorme, 
peludo y temerario gorila en una vineta de Landrú. Su ceño frun- 
cido y su dedo, que se levanta acusador, se completan con una 
boca entreabierta que deja ver su poderosa dentadura. El simio 
se dirige a un pequeño personaje a quien le comenta con elo- 
cuente orgullo: “Yo soy un “moderado”, ¿y vos?”. El hombre de 
baja estatura es nada menos que Isaac Francisco Rojas, almirante 
que organizó junto con Eugenio Aramburu el golpe de Estado de 
1955. Rojas era, asimismo, uno de los oradores previstos para el 
acto conmemorativo en el Luna Park. 

Si la imagen del simio está realizada de acuerdo con una estética 
no habitual en el estilo del dibujante, la de Rojas también presen- 
ta peculiaridades. Apodado “hormiga negra” por sus camaradas 
dados su tez morena y su cuerpo menudo (Rojas se proclamaba 


descendiente de un burgués hidalgo proveniente de la Península 


65 Expresión que designa al antiperonismo. Según cuenta Landrú, la 
calificación de “gorilas” —usada para referir al antiperonismo y a los 
golpistas= la puso de moda Aldo Cammarota en 1955 en su programa 
La Revista Dislocada sin que tuviera, al principio, ninguna connotación 
política. La expresión comenzó a ser utilizada por el guionista en una 
parodia que hizo de una película estrenada por esos días, Mogambo, 
ambientada en la selva africana y en la cual, cada vez que ocurría algo 
extraño, los personajes decían “deben ser los gorilas”. Inspirado en 
esa película, Aldo Cammarota sacó la canción “Deben ser los gorilas, 
deben ser”, que se puso de moda justo cuando se empezó a comentar 
que se venía el golpe. “Che, parece que se vienen los gorilas”, decía 
la gente, y así una expresión jocosa que no tenía nada que ver con 
la política pasó a significar algo diferente y quedó fijada en el léxico 


tación de la figura del gorila a Brasil y su impacto en las caricaturas 
políticas en los años sesenta. 
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Ibérica y de una mujer quechua —Guber, 2008), cl almirante apa- 
rece en la vineta de Landrú con una prominente nariz aguileña 
en una enorme cara que contrasta con la exagerada pequeñez de 
su menudo cuerpo. El aire grotesco de quien encarnó una de las 
posturas más extremas del antiperonismo durante el gobierno de 
la “Revolución Libertadora” resalta aún más el aspecto temible 
del simio que le da el sentido irónico a su frase: hasta Isaac Ro- 
jas parece inofensivo a su lado. Ahora hay un antiperonismo aún 
peor que el de la “Libertadora” y amenaza la estabilidad institu 
cional del gobierno de la viuda de Perón (figura 10, “Luna Park”, 
9/9/75: 7, Pol.). 

El cartoon acompañaba, por otra parte, una noticia de Clarín 


acerca de los próximos “festejos” del antiperonismo reaccionario: 


“Este año los gorilas vamos a tirar la casa por la ventana 
para celebrar el vigésimo aniversario de la Revolución 
Libertadora”, confirmó a Clarín uno de los colaborado- 
res en la organización de los actos destinados a evocar 
el 16 de septiembre de 1955. [...] El colaborador con- 
sultado afirmó que “Vamos a “reventar” [resaltado por 
el diario] el Luna Park y allí ustedes, los periodistas, 
podrán comprobar que no somos oligarcas, como nos 
tildan los demagogos. Van a llevarse una gran sorpresa 
cuando adviertan la presencia de estudiantes y obreros, 
quienes manifestarán su repudio por la política de em- 
pobrecimiento a que nos ha llevado este gobierno” (“En 
el 20” aniversario de la revolución de 1955. Quieren tirar 


la casa por la ventana”, Clarín, 9/9/75: 7, Pol). 


Es evidente que existe en esa escena una identificación especu- 
lar entre Landrú, el gorila y el almirante de la “Libertadora”. Por 
cierto, a Landrú lo unía un vínculo de cordialidad y simpatía con 
Rojas en el cual no debe haber sido menor el hecho de que ambos 
fueran declarados “gorilas”. 

Poco después dos gorilas de aspecto menos temerario aparecen 
en una viñeta conversando tras las rejas de su jaula: “¿Y vos creés 
que nos darán permiso para ir [a los festejos del aniversario]?” 
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(“Zoológico”, 15/9/75: 8, Pol.). En esta ocasión, además de la 
alusión directa al acto en el Luna Park, la vineta metaforiza la 
idea de que los gorilas, es decir, los antiperonistas, se encuentran 
apresados por el peronismo, encerrados, marginados del poder, 
esperando al acecho la oportunidad para recuperar el escenario 
político. 

Ambas vinetas aparecieron en el marco de las internas militares 
que condujeron al desplazamiento de Numa Laplane y cuando 
ya se avizoraba el cisma partidario dentro del peronismo. Ante la 
imagen del decadente gobierno y del fragmentado peronismo, 
estos simios se alzaron entonces como encarnación del temible 
enemigo pronto a salir de su jaula para conmemorar una tradi- 
ción golpista y antiperonista que parece anticipar los objetivos mi- 
litares de conquistar el poder. 

Pero los simios no son los únicos animales que metaforizaron 
la debilidad del gobierno en el lenguaje del humor gráfico. En la 
contratapa apareció también una pantera acechando la escena. En 
efecto, en el espacio de Fontanarrosa, un hombre aterrado y aco- 
rralado contra una pared asegura al médico que tiene enfrente y 
que está a punto de inyectarle un calmante: “Le juro que no he 
vuelto a beber, Doctor!!! Pero me ha atacado el delirium tremens! veo 
panteras rosas por todos lados!” (figura 11, 11/10/75: 32). 

Es evidente que la vineta refiere al personaje creado por Ed- 
wards en 1964 que ese año había llegado a la pantalla grande con 
El regreso de la Pantera Rosa (Peter Sellers encabezaba el elenco) y a 
la pantalla chica desde Canal 7, que transmitía en horario central 
las tiras originales del rosado personaje. De hecho, no es la única 
referencia a la Pantera Rosa en el humor gráfico de Clarín. No 
obstante, aun cuando esta viñeta esté inspirada en el éxito del 
mediático felino, ¿qué es lo que asusta a este sufriente personaje? 
¿Que ve la imagen de la Pantera Rosa por todos lados, o que la 
Pantera Rosa que lo persigue no es el enigmático —pero en todo 
caso, simpático— personaje encarnado por Sellers sino uno de car- 
ne y hueso, verdaderamente peligroso? 

Es posible que el peligro que presiente este personaje de Fon- 
tanarrosa se vincule con el progresivo ascenso del general Jorge 
Rafael Videla. En efecto, los medios de prensa más reaccionarios 
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venían impulsando una campaña mediática para promocionar su 
figura y una de sus estrategias consistió precisamente en asociar 
al militar con el personaje de Edwards. La avanzada más audaz en 
esa construcción la había hecho la revista Gente poco antes, en su 
edición número 528, al incorporar en su portada sendos retratos 
a página completa: la Pantera Rosa en el margen izquierdo, anun- 
ciada como “Reportaje a un fenómeno”, y en el derecho el gene- 
ral Videla: “¿Quién es? ¿Qué piensa?” (4/9/ 1975). El enigmático 
parecido se aprecia en la misteriosa indiferencia con la que cada 
uno ocupa su mitad de la página (ver Gamarnik s/f y s/n). Pero 
esta fachada tenía una contracara amenazadora y la implacable 
intransigencia del militar trasuntaba en los medios de prensa y en 
sus cada vez más frecuentes declaraciones. Por cierto, poco des- 
pués de la publicación de la vineta, Videla declaraba en Montevi- 
deo, en el marco de la XI Conferencia de Ejércitos Americanos: 
“Si es preciso, en la Argentina deberán morir todas las personas 
necesarias para lograr la seguridad del país” (24/10/75). 

De modo que cabe la posibilidad de que sea esta amenaza la 
que alarme al aterrorizado personaje de Fontanarrosa, confun- 
dido con un delirante sólo por quien se niega a ver la inquietan- 
te realidad. Publicada en el marco de las disputas castrenses que 
derivaron en el ascenso de Videla a la jefatura del Ejército y poco 
después de aquella tapa de la revista Gente, esta viñeta invita a leer 


allí el temor. 


EL GOLPE ANUNCIADO 


Abonando el clima golpista, durante las semanas previas al prevk 


sible desenlace Clarín diagnosticaba con un mensaje catastrófico 
y teleológico que la República padecía “una grave enfermedad 


66 El apodo de “Pantera Rosa” derivaba, según se decía, de ciertas 
mbos (alta estatura, contextura delgada) 


semejanzas físicas entre a 4 
lel rostro y de cierto estilo en el 


así como de la misteriosa expresión ( 


andar. 
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(¿El pleito del oficialismo”, 15/12/75: 8) y alertaba sobre las “he- 
ridas irreparables en el cuerpo enfermo de la nación” (“La hora 
de la sensatez”, 21/12/75: 10) para reclamar “soluciones de fon- 
do” (“Una clara definición”, 25/1/76) y un “cambio en la conduc- 
ción del país” (“Un estilo de gobierno”, 21/2/76: 6). 

Mientras Clarín abonaba esta idea, hacía ya tiempo que el espa- 
cio humorístico de Landrú se había llenado de representaciones 
de un poder vacante. Vacante según una preocupada República 
que, con su gorro frigio alicaído, acude a poner un aviso clasifica- 
do para buscar un ministro de Economía “con buenas referencias” 
(EClasificado”, 13/8/75: 18, Pol.), luego de la renuncia del fugaz 
sucesor de Celestino Rodrigo. Vacante además por el frenético 
recambio ministerial —treinta y ocho ministros en veintiún meses 
de gobierno (Borrelli, 2008a: 129)=: “Y si además del Mundial de 
Fútbol organizamos el mundial de recambio de ministros?” (78”, 
16/1/76: 10, Pol.). Mientras tanto, inmensas pilas de papeles con 
“asuntos pendientes” se amontonan en el despacho presidencial 
ETrabajo”, 16/9/75: 8, Pol.). 

Landrú ofreció a los lectores de Clarín un panorama verdade- 
ramente desolador en una viñeta titulada “Casa Rosada”. AMÍ la 
crisis institucional se corporizó en una deshabitada Casa Rosada 
que ha quedado a cargo del conserje, único habitante del recin- 
to del poder presidencial. Entre baldes, plumeros y escobas, este 


poco agraciado encargado (es fácil advertir en esta caracteriza- 


67 Marcelo Borrelli ha analizado el rol del diario Clarín en la gestación 
del golpe de 1976 (20084) y algunos aspectos de su postura durante 
los primeros años del gobierno militar (2008b), para concluir que 
su línea editorial siguió un arco que fue desde un apoyo distante y 
expectante hacia el gobierno peronista a un claro distanciamiento a 
partir del cual se construyó la idea de la inevitabilidad del desenlace 
golpista, concebido como un destino no sólo inexorable sino también 
Necesario. A conclusiones similares han llegado César Díaz y María 
Passaro (2009), quienes estudian las modalidades, estrategias y temas 
abordados por el diario Clarín en el marco de una obra más amplia, 
que comprende un conjunto de estudios sobre el comportamiento de 
distintos medios periodísticos durante el mes de marzo de 1976, para 
dar cuenta de las modalidades a partir de las cuales el cuarto poder 
Construyó una “cuenta regresiva” cuyo minuto cero fue el golpe de 
Estado (Díaz, 2002) 
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ción el peso del mito del “gallego bruto”) no solamente atiende 
las llamadas telefónicas sino que, dada la prolongada ausencia de 
los funcionarios de gobierno —“hoy tampoco ha venido nadie”, 
informa a alguien por teléfono—, ha decidido brindar audiencias 
a quienes llamen para hablar con la ausente presidente (figura 12, 
“Casa Rosada”, 4/9/75: 12, Pol.). 

Por entonces, los rumores sobre un posible golpe de Estado 
inundaban como “olas” el espacio mediático y Landrú no desper- 
dició las oportunidades brindadas. En un cartoon titulado precisa- 
mente “Golpe”, dos personajes comentan las últimas declaracio- 
nes del justicialista Carlos Saúl Menem alusivas a la ola de rumores 
—“¿Leíste las declaraciones de Menem negando un presunto...”, 
pregunta uno de ellos, mientras que, a la vuelta de la esquina, se 
esconde otro personaje con un gran martillo en la mano que, cual 
gag del ya entonces popular Chapulín Colorado, está a punto de 
asestar un golpe contra ellos (figura 13, 18/10/75: 10, Pol.).* En 
este caso, los personajes creados por el dibujante están contradi- 
ciendo los vaticinios del caudillo riojano quien había declarado 
que “se gesta un golpe” pero había anticipado que no tendría éxi- 
to—, con lo cual abonan la idea de que se avecina una ruptura del 
orden institucional. 

Si hasta entonces el peronismo y la debacle institucional con- 
citaron todo el interés de Landrú, en marzo de 1976 el humo- 
rista comenzó a prestar algo de atención a otros actores político- 
institucionales a quienes de alguna manera responsabiliza por la 
falta de una solución a la crisis política: “Hoy Diputados seguirá 
debatiendo si el Parlamento tiene facultades para autoconvocat- 
se O no”, comenta, por ejemplo, un personaje en una viñeta fu- 
turista, ambientada en el año 2000. Ese “hoy” es tan lejano que 
los automóviles han sido reemplazados por hélices portátiles que 
transportan a los individuos por los aires de un paisaje urbano 
(“Año 2000”, 15/3/76; 8, Pol.). “¿Qué Congreso?”, reflexiona, en 
la misma dirección, un atónito colectivero cuando un pasajero le 


68 En esta vineta, aparece implícita la palabra dejada en suspenso en el 


comentado parlamento del personaje. 
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pregunta si el colectivo lo lleva al recinto legislativo. Así, jugando 
con el significante que alude al mismo tiempo a la institución le- 
gislativa y al barrio porteño, Landrú expone la responsabilidad 
por inoperancia de la institución legislativa. 

Su mirada reprobatoria también se posó sobre algunos impor- 
tantes protagonistas del arco político opositor. Ricardo Balbín, 
quien había tenido un importante papel en la recreación humo- 
rística de la transición impulsada por Lanusse, apareció a último 
momento protagonizando en las viñetas de Landrú vanos intentos 
por reconducir la debacle político-institucional en medio del cli- 
ma golpista. Entonces, Landrú lo pintó ensayando con una gui- 
tarra su próximo discurso por televisión; es decir, “guitarreando” 
(“Mensaje”, 18/3/76: 9, Pol.).” Y la melodía que entona el Balbín 
de Landrú -“yo me pregunto compañero”—"" resalta la falta de 
respuestas del líder radical en la crítica situación, 

Esta aparición de Balbín en las vinetas de Landrú coincide con 
las críticas de Clarín a las polémicas declaraciones del líder radi- 
cal: “Algunos piensan que vengo a dar soluciones. No las tengo, 
pero las hay”, para sugerir a continuación que la solución única- 
mente podrá venir a partir de “una eventual unión de los argen- 
tinos”. En un recuadro sin firma publicado en la sección Política 
y titulado “La UCR no ofreció soluciones”, el columnista abría la 
nota preguntándose: “¿Para qué pidió Ricardo Balbín la cadena 
nacional de radio y televisión?” (17/3/76: 10 y 11). De modo si- 
milar, en “La hora de la seriedad”, la línea editorial mencionaba 
“la creciente desorientación de muchos dirigentes políticos oficia- 
listas y opositores” y criticaba el discurso de Balbín comentando 
sus “falacias” y mencionando la desilusión causada (“La hora de la 
seriedad”, 18/3/76: 6). 


69 “Guitarrear” en el lenguaje coloquial significa “improvisar para salir 
del paso”. 

70 El fragmento corresponde a un jingle difundido hacia fines de 1975, 
de tono conciliador y música pegadiza (Morales, s/f): “Yo me pre 
gunto, compañero, yo me pregunto ¿a dónde van? Con tanta bronca 
¿a dónde van? ¿A dónde van?, ¿a dónde van? Si hay un hermano en 
cada hermano, sin distinción, que sí lo hay; la Patria es nuestra y la 
queremos tierra de amor y libertad!” 
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Junto con Balbín, también Deolindo Felipe Bittel, líder del jus- 
ticialismo verticalista, protagonizó los frescos de Landrú en las 
antesalas del golpe. Uno de ellos, publicado el día 21 de marzo, 
representa a ambos líderes mirándose a los ojos y entonando con- 
juntamente una tergiversada marcha peronista: “Balbín, Balbín, 
¡qué grande sos!”, “Bittel, Bittel, ¡gran conductor!” (“Marcha”, 
21/3/76: 8, Pol.). Así, Landrú se burla de la buena recepción que 
tuvo el discurso de Balbín en Bittel, quien se había mostrado dis- 
puesto al diálogo político y a la búsqueda conjunta de “una fór- 
mula que permita preservar el actual proceso político” (19/3/76: 
1). Dos días más tarde, ambos son nuevamente retratados por 
Landrú. Encerrados en un laberinto, buscan la salida con de- 
sesperación (figura 14, “Laberinto”, 23/3/76: 5, Pol.). Los sen- 
tidos saltan a la vista: los políticos han mostrado su más rotunda 
ineptitud para evitar el derrumbe. 

Pareciera que lo que más le importa a Landrú es destacar la 
inoperancia de las instituciones democráticas y de los dirigentes 
políticos antes que alertar sobre la inminencia del golpe de Es- 
tado. De hecho, recién en marzo de 1976 introdujo en escena al 
Congreso y a los líderes de las fuerzas políticas mayoritarias. Y sus 
objetivos parecen estar a tono con los proclamados en un recua- 
dro de análisis político publicado sin firma por Clarín a mediados 
de marzo: “Un gobierno que cometió serios errores, ciertamente, 
pero también una oposición que, salvo excepciones, no estuvo a 
la altura de su rol, perdiéndose en críticas de hombres o hechos 
no fundamentales, olvidando los problemas básicos del país y su 
necesidad de impostergables transformaciones ante la crisis que 
soporta el país” (“Se agotan todas las instancias”, Clarín, 15/3/76: 
8, Pol.). La Casa Rosada está vacía, el Parlamento no reviste ningu- 
na utilidad y los políticos han demostrado su más completa inope- 
rancia. Hasta la República ha tenido que ira buscar funcionarios 
mediante un aviso clasificado. En este panorama construido por 
Landrú, aparentemente la democracia no tiene soluciones para 
ofrecer. 

Sin embargo, si bien estas fueron las miradas más representati- 
vas que ofreció el espacio de humor del diario Clarín en torno al 
golpe de Estado, no fueron las únicas. Desde la contratapa, Crist 
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ofreció una visión por completo distinta. En las antesalas del 24 
de marzo, su viñeta componía la imagen de un fornido boxeador 
que declara ante un periodista, mientras se prepara para la lucha: 
“Lo que quiero dejar en claro es que lo que dicen ciertas revistas 
deportivas apátridas es mentira. Yo no estoy en el golpe” (figura 
15, 22/3/76: 24, el destacado me pertenece). El boxeador, que ya 
tiene los guantes calzados, intimida. Intimida por su musculoso 
y fornido cuerpo; por su violenta mirada. Una doble hilera de 
dientes corona su boca y encuadra el parlamento del rudo perso- 
naje. La contradicción expuesta entre lo dicho y quien lo dice, así 
como la metonimia entre la acción de golpear y la de interrumpir 
mediante el uso de la fuerza el orden vigente, hacen de este car- 
toon una crítica irónica hacia aquellos sectores afines a la interven- 
ción militar. Es interesante notar, además, que el parlamento del 
boxeador está atravesado por uno de los más poderosos imagina- 
rios del momento: la idea de que hay un enemigo apátrida que 
pone en riesgo el país. 

Más perturbadora todavía es otra viñeta de este mismo autor 
-en verdad, publicada un poco antes que la del boxeador, en la 
que un bufón de la corte real, que está elegantemente ataviado y 
cómodamente apoltronado bebiendo una copa de vino, se jacta 
diciendo que “lo que tiene de bueno ser bufón es que uno puede 
hacerle al rey todas las críticas y él cree que es una broma”. Lo que 
no alcanza a advertir este cínico personaje, acostumbrado a criti- 
car pero que al mismo tiempo vive al amparo de las comodidades 
y privilegios de la corte, es que su tiempo se ha acabado. Detrás 
de él, a sus espaldas, dos corpulentos verdugos vienen a buscarlo. 
Sus temerarias miradas asoman de sus capuchas y dos poderosas 
hachas delatan sus intenciones (figura 16, 27/2/76: 36). Según 
parece, ya no será posible tomar al poder como objeto de chistes, 
chanzas y burlas o, lo que es lo mismo según da a entender el 
personaje, como objeto de críticas. Pareciera que se anuncia un 
tiempo de repliegue. 

El día 23 de marzo Clarín informaba en primera página y bajo 
el título de “Inminencia de cambios en el país” el registro de 
“inusuales movimientos [...] en el Congreso [que] revelan la 


inminencia de modificaciones de envergadura en el panorama 
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político nacional”. En la ampliación de la nota en el cuerpo del 
diario, un conjunto de fotografías mostraba el recinto legislativo 
vacío y una heladera en la cual, según el epígrafe, “sólo una bo- 
tella de soda quedó”, junto con un texto que informaba que los 
legisladores se habían dedicado a retirar sus efectos personales 
del Congreso: “De un importante bloque se llevaron el televisor, 
la heladera y un busto de Hipólito Yrigoyen, en tanto que otros 
legisladores se apresuraron a solicitar el adelanto de sus dietas. 
Otros efectuaron consultas acera de si era conveniente ir al ex- 
terior...” (23/3/76: 7). 


EPÍLOGO 


Tal como era esperable, cl golpe de Estado se produjo. Y Clarín, 
como la mayoría de los medios de prensa, encaró el asalto al poder 
como la conclusión necesaria y natural de un prolongado proceso 
de crisis. Ese 24 de marzo el matutino salía a la calle anunciando 
con enormes letras en su portada: “Nuevo Gobierno”. El copete 
aclaraba que “la prolongada crisis política que aflige al país co- 
menzó a tener su desenlace esta madrugada con el alejamiento 
de María E. Martínez de Perón como presidente de la Nación” y 
anunciaba que “en las próximas horas asumirá el gobierno una 
Junta militar integrada por los comandantes generales y presidida 
por el teniente general Jorge Videla”. 

Sila información brindada ocluía la naturaleza del suceso ape- 
lando a la voz pasiva y los eufemismos, las fotos que ilustraban la 
noticia no contribuían a brindar ninguna idea de disrupción. En 
la portada del diario, acompañando el anuncio, se exponía la foto 
de una diminuta congregación que la noche anterior al “cese de 
gobierno” se había reunido frente a la Casa Rosada, aclarándose 
que “sólo unos pocos adictos a la ex presidente [se habían congre- 
gado] anoche en Plaza de Mayo”. Asimismo, en otra fotografía se 
apreciaba un helicóptero de las Fuerzas Armadas suspendido en 
un cielo de noche, en el cual “la ex mandataria [había sido trasla- 


dada] desde la Casa Rosada hacia el Aeroparque y allí embarcada 
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en un avión que partió hacia el Sur” (Gamarnik, 2011; Pittaluga, 
2012). 

Por su parte, en el espacio editorial, titulado “El gobierno ha 
cesado”, Clarín aludía al golpe de Estado mediante eufemismos y 
sin mencionar en ningún momento a la corporación militar (Díaz 
y Passaro, 2002; Borrelli, 2008a) adjudicando de modo implícito 
la responsabilidad al gobierno peronista, “que asistió paralizado 
al derrumbe final de las esperanzas depositadas en él hace menos 
de tres años” (24/3/76: 6). 

De esta manera, Clarín se posicionaba de entrada y sin titubeos. 
Y su principal apuesta fue, desde entonces, difundir la sensación 
de una pretendida normalidad que silenciaba el componente dis- 
ruptivo del tan esperado cambio. Por ello, en la edición del 24 de 
marzo no podían faltar las tradicionales vinetas de Landrú. Sin 
ellas, la pretendida normalidad se habría revelado ineficaz. Fue 
así que ese 24 de marzo el diario publicó dos cartoons de Landrú 
que aludían con cautela a la situación institucional. En uno de 
ellos, el humorista representaba la “borrada”, tristemente famosa, 
del titular de la CGT, Casildo Herreras, quien pocos días antes 
del golpe militar había viajado a Montevideo y, al ser consulta- 
do por los periodistas sobre la situación política de la Argentina, 
había alegado estar “borrado” para justificar su negativa a decla- 
rar (figura 17, 24/3/76: 6, Pol.). En el otro, titulado “Diputado”, 
un legislador acude a poner un aviso clasificado para anunciar el 
fin del funcionamiento de la institución parlamentaria: “Vendo 
silla, pupitre blanco y busto de ex presidente a precio de ocasión ” 
(24/3/76: 7, Pol.), para retomar la noticia publicada el día ante- 
rior por el diario. 

Clarín había logrado encarar con éxito sus propósitos en su edi- 
ción del 24 de marzo. Pero la pretendida normalidad mostró un 
estado de aletargamiento y Landrú tardó una semana entera en 
volver a ser publicado en las páginas del matutino. Entonces, el 
31 de marzo, salió nuevamente en la sección política y se animó 
a exponer su primera referencia explícita al gobierno militar en 
una viñeta que, ya desde el título, “Confianza”, lleva inscripto el 
optimismo ante el nuevo escenario: “Hasta ahora nos va Liendo 


bien” (31/3/76: 3, Pol.) -construcción realizada gracias a un jue- 
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go de palabras con el apellido del flamante ministro de Trabajo 
Horacio Tomás Liendo. 
Según recuerda Landrú, el día del golpe dijeron en Clarín que 


su chiste no podía estar ausente: 


El primer día del golpe me llamó el secretario general 
de Clarín Marcos Sitrin [por Marcos Cytrynblum], y me 
dijo que lo había llamado [Carlos] Carpintero, que era 
el jefe de prensa de la Junta Militar del Proceso, para que 
yo hiciera un chiste sobre el golpe. ¿Cómo voy hacer un 
chiste el primer día? Entonces busqué quiénes eran los 
ministros, y veo que hay un ministro que se llama Lien- 
do. Entonces dibujé a dos militares, que uno le decía al 
otro “Hasta ahora nos va Liendo bien”. Con eso zafé y 


continué haciendo chistes políticos con mucha cautela 


(Da Costa, 1999: s/p). 


Es imposible confirmar si esto fue efectivamente así pero suena ve- 
rosímil. Síes preciso aclarar que, como se vio, el referido cartoon fue 
en verdad publicado una semana después del golpe, y que los “mili- 
lares” que el humorista recuerda haber dibujado eran, en realidad, 
civiles (figura 18, “Confianza”, 31/3/76: 5, Pol). Más allá de las 
deformaciones de la memoria, la constatación de la importancia 
que tuvo para Landrú la publicación de esa vineta en ese contexto 
sugiere que, a pesar de la comodidad con la cual reiteradamente 
dijo haber trabajado durante los gobiernos militares, Landrú tam- 
bién debe de haber experimentado temor en aquel marzo de 1976. 

Así, el humor gráfico llega hasta las puertas de entrada al go- 
bierno militar. Es posible concluir que en el marco del posicio- 
namiento de Clarín que propició el golpe de Estado y se apuró a 
Vaticinar la apertura de “una nueva etapa con renacidas esperan- 


zas” tras el “final inevitable” (“Un final inevitable”, 25/3/76: 6), 


71 Es tentador pensar que este reemplazo de civiles por militares en el falli- 
do recuerdo de Landrú está vinculado con el proceso de elaboración de 


una memoria que niega la participación civil en el golpe de Estado. 
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el espacio de humor del diario exploró dos caminos divergentes. 
El más visible, expansivo y protagónico, el de Landrú, apostó con 
cierta excitación y militancia al derrumbe del gobierno de Isabel 
Perón. El otro, prudente y casi mudo, expuso de la mano de Grist 
y Fontanarrosa la dimensión del terror por lo que a todas luces 
se avecinaba. El primero acompañaba, aunque no de modo total- 
mente sincrónico, la postura que Clarín iba construyendo desde 
su espacio editorial en el enloquecido proceso de descomposición 
política del gobierno peronista. El otro, el de la contratapa, susu- 
rraba sentidos que violentaban y desafiaban la orientación oficial 
del diario. 
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1 


Figura 1, 10/12/75 


3 —No sé si se llama López Noel o Papú Rega. 


orar nro es: Pi 


Figura 2, 28/8/75 


B —¿No te lo había dicho? Laplane voló. 
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Figura 3, 29/8/75 


” MIE 
y] ON 
KE IIIEAANAN 
E —Abora que estoy retirado voy a tener tiempo de 


egorrar la Viola y cantor una Videla. 


Meorsacarennorarncraccanoso, Orar rr rr IO rrn Iron arco rro arrrrbr rra 


Figura 4, 3/8/75 


POSICION Por Landrú 


29) 


IIIrOr errar na roranararn0noos 
, 


iia 
His m | 
po as 


3 —¿Cuál de ustedes es el diputado verticalista? 
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Figura 5, 25/8/75 


JUSTICIALISTAS Por Landrú 


HA 9) HERA e 


ORAR E ANNE TORNAR AIN E RIERA E NO RORR ERC NTENE RAE R REE RLA DOE E IRENE AD RN 


—Para mí que ese integrante del Congreso Justicia- 
lista fue elegido a dedo. 


purrnranoo 
recono 
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Figura 7, 13/11/75 


AS Anna nan rana ca came nnanaranasa s aranacnaanannacanacas canana [ 


Por Landrú 


4 LOS MUCHACHOS CALABRISTAS 


Figura 8, 26/1/76 


iia] 


ENTORNO PRESIDENCIAL Por Landrú 


RAR RR RRR NARRA RADAR 


E dente? 
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Figura 9, 17/2/76 


Por Landrú j 


SL | 
254 $50" : 


Mia 


—¿Quiere que le enseñe el nuevo baile? Un paso al : 
costado, ofro paso al costado. 


J 


¿ LUNA PARK Por Landrú ; 
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Figura 11, 11/10/75 


Por FONTANARROSA 


Le juro que no he vuelto 
o beber Doctor !! 

Rro me ha alacado el Delirivs 
Ttemens”/ Veo pontetas 
rosas por todos lados 7 


¿ CASA ROSADA Por Landrú ; 


¿ —No, hoy tampoco ha venido nadie, pero si tien 
algún problema puedo concederle una audiencia 
conmigo para dentro de media hora. 
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Figura 13, 18/10/75 


i GOLPE Por Landrú ¿ 


E —¿Leiste. las declaraciones de Menem negando un E 
presunto. ..? H 


E — ¿Encontró la salida, Bittel? 
3 —Todavía no. ¿Y usted? 


dl A NA 


ELO 


DE LAR ENLAR 
KENCUBTAS FEV 


( 
perog TIVA, AQUA ES MENTIFA 


p 10 Gue rem pe 
y buen a OA 
' En PUEDE 


10 NO CAN En el VOLPE ! 


AS 
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Figura 17, 24/3/76 


CA 


¿ CONFIANZA Por Landrú 
E MINISTERIO DE (3 A, 
E TRABAJO ¿ 


"Upa a qa 


—Hasta ahora nos va Liendo bien. 


PIN 


3. El humor reprimido 


El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 impuso en 
el país un régimen terrorista y desaparecedor de las personas. Y 
también de las ideas. Si bien el repliegue cultural había comen- 
zado durante los tiempos del isabelismo y la Triple A, el golpe de 
Estado acentuó, profundizó y amplió el radio de acción de la cen- 
sura y la amenaza clausurando importantes espacios autónomos 
de expresión y ocasionando la desaparición de miles de personas, 
instituciones, espacios y medios. El mismo 24 de marzo, el comu- 
nicado n” 19 de la Junta Militar establecía diez años de reclusión 
“al que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
noticias, comunicados o imágenes con el propósito de perturbar, 
perjudicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas Armadas, de 
seguridad o policiales”.% Los que hasta entonces habían parecido 
rasgos extremadamente autoritarios de un gobierno en decaden- 
cia se convirtieron en regla. El miedo, la incertidumbre, la expec- 


72 A este primer documento se superpusieron luego otros provenientes 
de la Secretaría de Prensa y Difusión sobre los valores cristianos, com- 
bates contra el vicio y la irresponsabilidad, defensa de la familia y el 
honor, eliminación de términos procaces y de opiniones de personas 
no calificadas, etc. (Blaustein y Zubieta, 1998: 23). Asimismo, los mi- 
litares impusieron la censura previa ordenando que todas las pruebas 
de galera con información política fueran llevadas al Comando del 
Ejército antes de su publicación. Sin embargo, esa medida tuvo corta 
vigencia tanto por su inviabilidad burocrática como por la favorable 
disposición hacia el régimen de los principales medios de comuni- 
cación (Graham Yooll, 1984, en Schindel, 2003: 68). Es importante 
recordar que nunca existió en el país una oficina centralizada que se 
encargara de la censura, con prácticas establecidas y con una organi- 
ración administrativa reconocida (Avellaneda, 1986: 13). 
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tativa y la paranoia, entre otras sensaciones, se colaron segura- 
mente entre las vidas de los humoristas como entre las de tantos 
otros trabajadores de la cultura. La intimidación, la censura y la 
autocensura, por su parte, maniataron su libertad, su ercatividad 
y su autonomía. Sin embargo, los humoristas no integraron la lista 
de personas desaparecidas y, contrastando con la experiencia de 
sus colegas chilenos, salvo algunos contados casos, tampoco están 
entre la de los exiliados.” 

La dictadura tampoco interrumpió la realización de las tradi 
cionales bienales de humor que convocaban a toda la corpora- 
ción de dibujantes, historietistas, humoristas, editores, críticos, 
ensayistas y aficionados, ni la publicación de sus respectivos Ca- 
tálogos. Además, durante la dictadura se publicaron obras de 
antología y divulgación del humor gráfico —generalmente poco 
comprometidas y bastante banales- e incluso Tía Vicenta, el fa- 
moso semanario humorístico de Landrú, volvió a salir a fines de 
1977, aunque por poco tiempo. Por cierto, los militares no consi- 
deraron al género humorístico-historietístico como un vehículo 
especialmente peligroso para la germinación de ideas “subversi- 
vas” o “disolventes”? 

En el caso de Clarín, incluso, los humoristas mantuvieron la 
continuidad de sus trabajos durante todo el período militar. Para 
ellos, y pese a la vigilancia, las restricciones y la censura, Clarín se 
convirtió en un refugio que ofreció no sólo continuidad laboral 
en un marco en el que muchos medios fueron clausurados sino 
que, asimismo, les brindó una visibilidad pública y masiva que fun- 


73 Son conocidas dos excepeciones: el exilio de Oskar Blotta, en su 
momento editor de la revista Satiricón en Estados Unidos, y el de Gopi 
dramaturgo, escritor e historietista en Francia. Sobre el humor en 
Chile en tiempos de Pinochet, véase Montealegre, 1997. 

74 Sólo se conoce un único memorándum de las fuerzas represivas, el 
68/81 “1 


ción referente a autores de historietas. En ese memorándum los his- 


, en el que los servicios de inteligencia solicitan informa- 


torietistas aparecen listados en el marco de una investigación sobre la 
revista Superhumor, publicación editada por La Urraca, que contenta 
humor gráfico y político (Porres, 2005: 19-20). 
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cionó subsidiariamente como reaseguro de la integridad física en 
un mundo de desapariciones.” 

A simple vista, el golpe de Estado no produjo importantes cam- 
bios en el espacio humorístico de Clarín. La presencia del humor 
en las páginas del diario no se interrumpió ni cambió el grupo 
de humoristas colaboradores o en todo caso las transformaciones 
producidas no estuvieron relacionadas con la censura.” Todos los 
humoristas del diario, del mismo modo que el caricaturista Herme- 
negildo Sábat, continuaron dibujando sus criaturas, muchas veces 
las mismas de siempre, y mantuvieron sus espacios territoriales en 
las páginas del diario. Pero el golpe de Estado produjo importantes 
transformaciones en el contenido y en las estrategias del humor, 
profundizando las tendencias ensayadas en el marco del gobierno 
de Isabel Perón: las viñetas se volvieron más costumbristas y las re- 
presentaciones políticas se retiraron prudentemente. Los sentidos 
se volvieron evasivos, ambiguos, inestables. En la contratapa, inclu- 
so, las referencias y hasta las mínimas alusiones desaparecieron por 
completo hasta avanzado el gobierno militar. Pese a todo, existie- 
ron resquicios por los cuales se colaron sentidos cuando menos 
autónomos, no sujetos al discurso vertical del poder. Autónomos, 


también, del corsé institucional del diario Clarín. 


75 Son pocos los ejemplos que se conocen de tiras censuradas por Clarin, 


pero es evidente que la censura invisibilizó muchas obras de los 
humoristas (véase Levín, 2010). Según recuerda Andrés Cascioli, di- 
rector de la revista /fumor, “en la época de la dictadura Fontanarrosa y 
Viuti venían con sobres de Clarín que decían No" y nosotros publicá- 
bamos esos trabajos en Humor” (en Gociol y Naranjo, 2008: 28). Son 
más conocidos, en cambio, algunos conflictos de los humoristas con 
hombres del poder o vinculados a él: el caso de Caloi con el periodis- 
ta Bernardo Neustadty con el ex ministro de Economía, Martinez de 
Hoz, puntualmente a propósito de un programa televisivo realizado 
durante la guerra de Malvinas para Canal 13. También Landrú tuvo 
conflictos con el ministro de Videla a propósito de un chiste publica 
do en Tía Vicenta. 


76 Como se ha visto, en 1977 la tira de Bróccoli, “El mago Fafá”, abando- 


a 


nó las páginas del diario y su espacio fue reemplazado por “Diógenes 
y el Linyera”, de Tabaré. En 1980 el ingreso de Viuti y su “Teodoro 
£ Compañía” completaron el proceso de nacionalización de la 


contratapa. 
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Hasta qué punto es posible pensar esas delgadas superficies 
relativamente inmunes al discurso hegemónico autoritario del 
régimen como espacios de oposición efectiva es una pregunta 
cuya respuesta debe ser explorada tomando en cuenta la enorme 
complejidad que supone analizar un tipo de discurso por natura- 
leza polisémico en un contexto de represión y autocensura que 
magnificó aún más esa polisemia al compelir a los humoristas a 
explotar hasta el extremo algunos recursos evasivos como la ale- 
goría, la alusión, la elipsis. Y esto asumiendo, desde luego, la ge- 
latinosa posición de autor propia de estas vinetas publicadas en 
el diario Clarín. El estudio de los sentidos del humor reprimido 
debe tener en cuenta asimismo las transformaciones del poder 
dictatorial en tanto fue entre sus grietas que pudieron expresarse 
de diversos modos y con distinta fuerza fragmentos de discursos 
oficialmente negados, censurados y reprimidos. Es preciso consi- 
derar, asimismo, que no todos los humoristas tuvieron las mismas 
posibilidades enunciativas durante el gobierno militar: sus respec- 
tivas ideologías y sus vínculos con el poder influyeron ampliamen- 
te en los permisos y/o auto-permisos para expresar esos sentidos 
autónomos, lo que marcó claras diferencias entre Landrú y los 
humoristas de la contratapa. 

Pero, desde la contracara de este proceso, es fundamental 
contemplar que esas posibilidades no fueron siempre, ni nece- 
sariamente, utilizadas para la expresión del disenso, la denun- 
cia, la crítica o la oposición al régimen militar, sino que fueron 
utilizadas también para respaldar el orden vigente, aun cuando 
eso fuera el resultado de la posibilidad de realizar críticas mo- 
deradas a algunos aspectos del gobierno.” En otras ocasiones, 
además, esos espacios vehiculizaron sentidos contradictorios 


que muchas veces se deslizaron hacia zonas grises en las que más 


“y 


7 Más todavía, fue común no sólo en el humor gráfico sino en la socie- 
dad en general el acuerdo con algunos aspectos del gobierno y el de- 
sacuerdo con otros (tal y como fue la postura de Clarín, que mantuvo 
el apoyo al régimen militar e incluso hizo negocios económicos con 
¿La propósito de Papel Prensa, pero cuestionó la orientación de la 
política económica de Martínez de Hoz). 
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allá de la voluntad expresa de sus autores se revelaron ominosa- 


mente funcionales al régimen. 


HUMOR, PESE A TODO 


Si bien el escenario vaciado y silenciado en el que amaneció la 
Argentina del 25 de marzo parecía completamente refractario 
al humor político, este no quedó desterrado de la faz del diario. 
En cambio, se coló entre sus páginas desbordando cada tanto los 
marcos de contención impuestos incluso por los propios humo- 


ristas. Y si tal cosa ocurrió en las páginas de Clarín, fue porque 
Landrú pudo expresar, a pesar de la censura y de sus propios re- 
la incomodidad que 


paros, algunos tintes de humor político —y 
ntos de la represión 


su presencia genera—= en los peores mome 
política y cultural, mientras las voces del resto de los humoristas 


permanecían acalladas. Aun cuando durante los primeros meses 


del gobierno militar su actitud fue sumamente cautelosa cautela 


que se expresó en primera instancia en la dramática merma de la 
publicación de sus viñetas en el diario— la realidad política desbor- 
dó su trabajo contaminando la pretendida neutralidad de su obra. 

A inicios de abril de 1976, por ejemplo, salió publicado un car 
toon que, retomando la figura de ( 
general de la Confederación General del Trabajo hasta el 24 de 
funcionarios del gobierno derrotado 


'asildo Herreras -secretario 


marzo—, recreaba el asilo de 
en el extranjero. Y aun cuando la mención intenta ser meramente 
descriptiva, las evidencias de la realidad represiva se cuelan en 
esta composición: porque, si bien su eje está puesto en una situa- 
ción “graciosa” referida a los modismos del habla -*Companero 
no. Ahora digame ' manito”, el diálogo está ambientado en la em- 


bajada de México, de modo que la 
. : á “rr po, E, >. E , 

riamente implicada (“C. Herreras”, 4/4/76: 6, Pol.). 

evidente decisión del hu- 


amenaza represiva está necesa- 


Del mismo modo, se observa una 
morista de evitar nominar lo ocurrido a la hora de referirse al 
golpe de Estado. Pero aquello omitido no pudo dejar de inscri- 
birse de alguna manera en las representaciones. En una vineta 
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publicada dos meses después del asalto al gobierno, un hombre 
de alcurnia se queja ante su mayordomo: “Este café ha de ser de 
antes del 24 de marzo. Está envasado al vacío de poder” (“Fe- 
cha”, 27/5/76: 2, Pol.). Así, el 24 de marzo se constituye en una 
cesura que ordena y estabiliza la separación entre lo malo, que 
ha quedado atrás, y lo bueno que se inaugura. Y no es casual en 


este sentido que lo malo sea definido en términos de “vacío de 
poder”, elemento central de la argumentación de la coalición 
golpista. 

De este modo Landrú participó en los discursos que retrospec- 
tivamente legitimaron el golpe de Estado del mismo modo en 
que lo hizo la línea editorial de Clarín justificando, aunque sin 
enunciarlo abiertamente, la intervención de los militares dada la 
situación de desgobierno y vacancia de poder. De hecho, a princi- 
pios de abril Clarín opinaba que “resulta innecesario justificar los 


motivos de la acción militar del 24 de marzo” puesto que 


las Fuerzas Armadas no han interrumpido el proceso que 
se venía desarrollando sino cuando tuvieron el conven- 
cimiento de que se hallaban agotados todos los recursos 
susceptibles de operar la indispensable rectificación (“El 


mensaje presidencial”, 1/4/76). 


El escenario recreado por Clarín, entonces, es inquietante. Junto 
al “olvido” del golpe, que aparece reducido a una “interrupción” 
o una mera “acción”, se produce además, en el caso de Landrú, 
el borramiento de su actor protagónico: la corporación militar. 
Es que, en el escenario político recreado por el humorista, sólo 
van a aparecer los peronistas —echados, enjuiciados, exiliados y, 
encima, responsabilizados—* y actores secundarios del nuevo go- 


bierno que parecen actuar en ese escenario vaciado de actores 


78 Una vineta de fines de abril, por ejemplo, representa a los ministros 
del gabinete reunidos para discutir el presupuesto nacional. Lo inte- 
resante es que todos ellos aparecen vestidos en harapos, aludiendo 
con poco refinamiento al estado de miseria de las cuentas nacionales 
heredado del gobierno peronista (“Economía”, 29/4/76: 4, Eco.). 
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principales: algunos ministros del gabinete y miembros anónimos 
de la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL) —institución 
creada con facultades de asesoramiento legislativo—. Pero Landrú 
además utilizó la CAL para representar una pantomima del juego 
democrático: las tradicionales viñetas sobre el Congreso que nu- 
trieron gran parte de la obra de Landrú en períodos anteriores 
son ahora sustituidas por chistes sobre la CAL que recrean los mis- 
mos personajes, situaciones y diálogos hasta tal punto que algu- 
nas de esas vinetas se van a titular “Congreso”. Entonces, hay algo 
siniestro que emerge de esta pretendida continuidad: los chistes 
invitan a pensar que se está frente a lo mismo, pero es indudable- 
mente otra cosa. 

Como sea, el presidente no aparece. Los militares no están. Las 
caricaturas políticas han desaparecido casi completamente del 
espacio de Landrú. De pronto, en junio de 1976 tres militares 
de alto rango irrumpen fugazmente protagonizando la escena 
de una viñeta: “¿Qué hacemos? ¿Seguimos como hasta ahora o 
arrojamos todo por la Bordaberry?”, pregunta uno de ellos (figu- 
ra 1, “Uruguay”, 9/6/76, 20, Internac.). Aunque es evidente que 
la vineta refiere a la crisis institucional uruguaya,” la imagen de 
estos tres militares no deja de ser significativa. Porque se trata de 
la primera vez que aparece representado el actor militar en los 
recuadros de Landrú —y en verdad prácticamente cualquier actor 
político= y también por la evidente homología de este trío con 
la estructura del gobierno argentino: tres militares de alto rango 
representantes de las tres Fuerzas Armadas que tantas veces prota- 
gonizaron sus chistes sobre política nacional en períodos anterio- 
res. La situación uruguaya permitirá incluso llamar las cosas por 
su nombre. Luego de consumado el desplazamiento de Borda- 


berry, otro cartoon titulado “Películas” terminará de etiquetar sin 


79 Juan María Bordaberry había accedido a la presidencia en 197La 
partir de denunciadas irregularidades en el proceso electoral y en 
1975 había encabezado un golpe de Estado en el que había disuelto 
el Parlamento, lo había sustituido por un Consejo de Estado elegido 
por el Poder Ejecutivo y había promovido, asimismo, a altas figuras 


militares a cargos gubernamentales. 
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evasivas ni eufemismos lo que ocurrió en el país vecino mostran- 
do incluso la existencia de diversas interpretaciones sobre aque- 
llo que es tabú en la Argentina: “¿Qué hacemos? ¿Vamos a ver El 
Golpe o La Caída?”, se pregunta una pareja que estudia la sección 
de espectáculos en las páginas de un diario, en un escenario am- 
bientado en “Montevideo” (14/6/76: 14, Internac.). 

De modo que, a pesar del desplazamiento hacia otra realidad 
política y hacia una sección del diario que garantizaba a los lecto- 
res estar ante problemáticas ajenas, estas viñetas vienen a reponer 
el “olvido”: los militares aparecen finalmente como protagonistas 
activos del golpe/caída y aun cuando aseveran estar representan- 
do el drama uruguayo, su presencia desnuda la omisión. 

Ahora bien: si durante los primeros meses del gobierno militar 
Landrú demostró una actitud de extrema prudencia y un tibio 
apoyo, muy pronto sus viñetas comenzaron a mostrar una mayor 
soltura y comodidad. En julio de 1976, por ejemplo, el humorista 
pudo darse el gusto de construir con liviandad una nueva liturgia 
cívica, aunque de segundones (el presidente y los miembros de 
la Junta siguen siendo fantasmáticos): “Harguindeguy es bueno, 
Martínez de Hoz es inteligente, Cacciatore es trabajador, Liendo 
es ágil, Alemann es lindo” —ministros del Interior, de Economía, 
Intendente de la Ciudad de Buenos Aires y ministro de Trabajo 
y Secretario de Hacienda de Martínez de Hoz, respectivamente-, 
según el punteo de un añoso profesor en una clase de “Formación 
Cívica” en un “colegio nacional” (18/7/76: 8, s/ref.). En este caso, 
el tono exageradamente adulador de las enseñanzas del docente y 
la sugerencia de que lo escrito en el pizarrón constituye el nuevo 
rosario de la liturgia escolar revela una tibia ironía. Sin embargo, 


el hecho de que el profesor esté encarnado en el autorretrato que 


80 Este abordaje mucho más directo de la situación político-institucio- 
nal en Uruguay abona la hipótesis sostenida por Estévez y Cuevas 
(1999: 37) según la cual Clarín empleó como estrategia para contra- 
rrestar la censura el tratamiento más directo en la sección de Inter- 
nacionales de temas que eran tabú en la sección de política nacional 
Dicha hipótesis, elaborada para analizar la 


trategias informativas 
del diario en el período 1977-1980, parecería ser extensible a otros 
períodos y aplicable al comportamiento del humor gráfico. 
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el humorista a veces incorporaba en sus vinetas, atenúa el grado 
crítico del mensaje, puesto que el efecto denigratorio revierte en 
parte sobre él mismo y dado que Landrú no representaba preci 
samente una postura crítica al gobierno. En cualquier caso, si la 
reaparición de la ironía es indiscutible, lo difícil es interpretarla 
en tanto crítica: ¿cuánto no está demostrando, al mismo tiempo, 
la comodidad de Landrú con los personajes del poder y cuánto 
no abonan estas mayores libertades a la construcción de una idea 
de “normalidad”? 

Como sea, poco a poco los sentidos estables comenzaron a esta- 
llar y el humor de Landrú fue reconquistando espacios de mayor 
libertad y autonomía que le permitieron abordar temas hasta en- 
tonces tabú. Pero esto ocurrió muy lentamente y copando seccio- 
nes insólitas o al menos inesperadas del diario. Así, por ejemplo, a 
cuatro meses del golpe de Estado, Landrú tematizó finalmente la 
cuestión del régimen político, pero lo hizo en la sección de depor- 
tes. De hecho, el disparador y la temática explícita de la viñeta tie- 
nen que ver con un concurso internacional de remos ganado por 
un argentino y anunciado por Clarín en esa misma página. Ante un 
canillita que anuncia que “¡Ganó Ibarra!” el aludido concurso, un 
personaje asiente diciendo que “siempre hemos sido un país remo- 
crático” (“Remo”, 24/7/76: 14, Dep.; el destacado me pertenece). 
Este sencillo juego de palabras, que implica tan sólo la sustitución 


de una letra por otra, revela así el significante censurado: democra- 


cia. Pero los sentidos que puede adquirir este juego son ambiguos 
puesto que, si por un lado expresan finalmente lo que quedó atrás 


desde su envés positivo v no va desde las falencias señaladas con 
) ) 


vacío, al mismo tiempo está exaltando el núcleo de los proclama- 
dos objetivos con los cuales los golpistas pretendieron legitimar su 
asalto al poder: garantizar una verdadera democracia. De modo que 
ese juego de palabras podría avalar el discurso oficial: siempre ful 


mos democráticos (donde incluso el colectivo recortado, nosotros, 


incluye a los militares como guardianes de lo que siempre hemos 
sido). Sin embargo, si reconociéramos un componente irónico 
en esta composición, la modificación producida por la sustitución 
de letras se convierte en defecto y entonces la remocracia viene a 


reemplazar a la democracia como regimen no sólo defectuoso sino 
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también engañoso. Por otra parte, al convocar al verbo “remar”, 
que en el habla coloquial alude a la realización de arduos esfuer- 
7OS para alcanzar una meta en un contexto hostil, Landrú también 
sugiere que el camino hacia la democracia será largo y trabajoso. 

Gracias a la ambigúedad y la polisemia que permite el humor, un 
largo año más tarde Landrú comenzará a llamar a las cosas por su 
nombre aunque mediatizadamente: a mediados de julio de 1977 en 
una vineta, titulada “Precios” y dedicada a comentar con amargura 
las fallidas estrategias antiinflacionarias de Martínez de Hoz (como 
el intento de imponer una tregua de precios), un personaje organi- 
za su agenda cultural: “El otro día fui a ver La tregua y el jueves voy 
a ver Crecer de golpe (5/7/77: 12, Eco.) —películas ambas de Sergio 
Renán, la última de las cuales se había estrenado a escasos días de 
la publicación del cartoon—. Aparece entonces, por primera vez, el 
término antaño prohibido, aun cuando ha sido desplazado de su 
significado más comprometido al estar vinculado de modo explíci- 
to con los índices de precios del mercado interno. 

Las cosas comenzaron a cambiar a partir de 1978 cuando se abrió 
un espacio, aunque estrecho y controlado, para la expansión de las 
posibilidades de decir no sólo de Landrú sino también del resto 
de los humoristas que hasta entonces habían permanecido prácti- 
camente mudos con respecto a la realidad circundante. En efecto, 
1978 es un año bisagra que marca la profundización de las fisuras 
del régimen que habilitaron un relativo relajamiento del clima de 
silencio. Y si Landrú fue el único humorista del diario que durante 
los dos primeros anos del régimen pudo tomarse ciertas licencias y 
moverse con mayor soltura y comodidad, seguramente esto se debe 
a su particular inserción política e ideológica en la escena nacional. 
Por cierto, aunque su tarea como humorista se vio afectada por 
la censura, tanto sus obras como sus propias declaraciones revelan 
hasta qué punto Landrú se sentía más cómodo con el régimen mi 
litar que con el depuesto gobierno peronista. 

Según afirma el propio Landrú, el gobierno militar lo trató “en 
forma blanda” y sólo tuvo algunos problemas puntuales con algu- 
nos miembros del elenco gobernante, como el ministro del Inte- 
rior, Albano E. Harguindeguy (Landrú, 1984: s/p). Asimismo, el 
humorista ha afirmado que 
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durante la época del Proceso no se podían hacer mu- 
chos chistes, sobre todo de los comandantes. Á pesar de 
eso, yo de vez en cuando hacía chistes, y como no sospe- 
chaban que yo estaba en la guerrilla, ni era guerrillero, 
creo que por eso no me hicieron nada (Landrú en Da 
Costa, 1999). 


Es interesante asimismo considerar el uso literal que Landrú hace 
en esta entrevista del discurso oficial que asocia subversión Con gue- 
rrillero y ver cómo desliza la idea de que otros humoristas que no 
podían darse el lujo de hacer chistes durante la dictadura eran 
considerados subversivos. 

Estos puntos de vista declarados en democracia ya habían sido 
explícitamente expuestos durante los años de la dictadura. En 
una entrevista publicada por Clarín a principios de 1978, cl hu- 
morista fue claro con respecto a su comodidad con el régimen. 


Según el periodista redactor de la nota, 


Landrú, un hombre de Clarín, se muestra satisfecho 
con el retorno de Tía Vicenta. “Los agoreros no acer- 
taron... por suerte”, señala el humorista, “ya que en 
todo este tiempo no hemos tenido ningún problema 
con el gobierno ni mucho menos con la SIP, Secretaría 
de Información Pública. Ocurre que la mayoría de los 
funcionarios tiene un saludable sentido del humor”. 
Comenta Landrú, de modo anecdótico, que la mayoría 
de los funcionarios del actual gobierno nacional le pi- 
den sus caricaturas. “Es el caso =explica— de Bardi, Mar- 
tínez de Hoz, Liendo, el almirante Massera, directores 
de reparticiones públicas, de bancos, secretarios, etc.” 
(“Landrú: “El chiste político es sano”, 18/2/78: 11). 


81 La nota, firmada por Luis Masa, fue publicada a propósito de la 


reaparición de Tía Vicenta. 
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Pero esta no era la primera vez que Landrú manifestaba públi- 
camente un aval al gobierno. En 1977, en la publicación de una 
suerte de homenaje a su persona, Landrú había sugerido que el 
gobierno instaurado el 24 de marzo retomaba la apertura y libertad 
propias del período lanussista, responsabilizando exclusivamente al 
peronismo por las restricciones y la censura (AA.VV., 1977). 


LA POLÍTICA QUE REGRESA 


Pasados entonces los dos primeros años del gobierno militar, la 
prudencia inicial fue cediendo y poco a poco el escenario polí 
tico representado fue siendo ocupado por distintos actores que 
recobraron presencia y visibilidad en el panóptico de Landrú. 
Esos actores y esos escenarios construyeron representaciones 
que devolvieron una imagen de la política en cierto sentido evo- 
cativa del escenario real: un espacio protagonizado por la corpo- 
ración militar, en donde los políticos aparecen sólo tardíamente 
y de modo subsidiario y el cual está prácticamente deshabita- 
do dada la ausencia de trabajadores, estudiantes, dirigentes y 
manifestantes... 

El regreso de la política, así concebida, se advierte hacia 1978, 
cuando confluyeron una serie de procesos que debilitaron el po- 
der del gobierno militar y minaron el consenso inicial con el que 
había contado el golpe de Estado. Por un lado, Videla asumía el 
1” de agosto la presidencia, luego de intensas pujas por el llamado 
“esquema de poder” compartido entre las tres armas. Las internas 
por la resolución del conflicto habían revelado la fragilidad po- 
lítica e institucional del gobierno contribuyendo al desgaste de 
su legitimidad (Canelo, 2005). Por otro lado, tras haber anuncia 
do el triunfo definitivo sobre la subversión, Videla daba inicio a la 
“Segunda Etapa del Proceso”, generando crecientes expectativas 
en la sociedad. En ese marco, la celebración en la Argentina del 
Campeonato Mundial de Fútbol en junio de 1978 tuvo efectos pa- 
radójicos: el encantamiento deportivo bajo los influjos manipula- 


torios del gobierno se dieron en el marco de un debilitamiento de 


” 
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las barreras de la censura y una relativa ampliación de los espacios 
de expresión autónoma. 

Fue en ese marco que, luego de haber permanecido ausentes 
por tres largos años, los militares volvieron al escenario humorís- 
tico de Landrú. Pero si hasta el momento la prudencia los había 
mantenido ausentes, ahora su debut se produjo a costa de su de- 
nigración. Y esto es así sobre todo en las referencias genéricas a la 
corporación militar que resaltan su inoperancia, las fracturas in- 
ternas de la corporación en el gobierno y su creciente aislamiento 
de la sociedad." 

Para ello, Landrú aprovechó cada contexto que le permitió to- 
mar como excusa las iniciativas del gobierno militar para romper 
la soledad del poder y acercase a la sociedad civil bajo promesas 
de liberalización política. Así, hacia abril de 1978 y en pleno cli- 
ma de ansiedad y expectativa por los llamados del gobierno a la 
participación civil, se publica “Cívico-militar”, vineta que recrea 
el diálogo entre un anónimo militar de rango y un periodista que 
debe tomar nota de lo que aquel afirma con vehemencia: “Claro 
que hay participación civil en el gobierno. ¡Todos los ministros 
se han casado por civil!” (8/4/78: 6, Pol.). La ironía revela así lo 
que a todas voces se presume: que las de los militares son tan sólo 
estrategias disuasivas tendientes a reconstruir su legitimidad. 

Asimismo, en pleno Mundial de Fútbol, Clarín publicó una vi- 
heta que muestra a un grupo de militares debatiendo alrededor 
de una mesa la conveniencia de pedirle asesoramiento al director 
técnico del seleccionado argentino para resolver los problemas 
institucionales del esquema de gobierno (figura 2, “Esquema de 
poder”, 3/7/78: 2, Pol.). De modo similar, casi un año después 
Landrú vuelve a recrear la imagen de una corporación que ha 
perdido el mando y ensaya la receta de un “flan político” para 
recuperar el control. Es interesante en este caso que las expecta- 


tivas de éxito ya no están depositadas en los consejos de uno de 


82 Sin embargo, esta denigración no es aplicable a todos los personajes 
del elenco militar retratados por el humorista, como se verá un poco 


más adelante. 
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los principales referentes del fútbol nacional sino en las manos 
de una mujer (sujeto desvalorizado y vilipendiado en el univer- 
so de Landrú) que desde el televisor imparte su clase de cocina 
(“Economía”, 29/6/79: 3, Pol.). En todos estos ejemplos se ob- 
serva entonces el retorno de los militares a un escenario político 
restrictivo y vaciado. 

Los militares fueron los grandes protagonistas del escenario re- 
creado por Landrú, pero no estaban solos. Hacia mediados de 
1979 se produjo la reaparición de la figura del dirigente político, 
aunque con la estricta función de burlarse de la baja repercusión 
de las propuestas de acercamiento impulsadas por el gobierno: 
“¿Qué hacemos: vamos al cine, a un partido de fútbol o elabora- 
mos un proyecto político?” (“Políticos”, 19/6/79: 3, Pol.). Posible- 
mente, el rol asignado a esta figura explique que su reaparición 
en el espacio del humorista se haya producido con un año de 
demora, ya que, en efecto, desde mediados de 1978 las fuerzas po- 
líticas habían comenzado a salir de su letargo y a manifestar una 
tibia oposición, que, más allá de su heterogeneidad, reclamaba un 
mayor diálogo y participación (Canelo, 2005; Yannuzzi, 2000) .** 

Ya en el escenario posterior al Mundial, cuando el sabor del 
triunfo deportivo aún embriagaba a gran parte de la sociedad, 
Landrú se animó a explorar un “humor” más reflexivo que abor- 
dó la contracara de los fracasos del régimen, esto es, la decepción 
de la sociedad ante las incumplidas promesas aperturistas del go- 
bierno. Así, hacia mediados de 1979, Landrú dibujó un panorama 
desolador: una perdida República, encerrada en los paredones 
de un laberinto, busca vanamente la salida asesorada por un mi- 
litar que la guía por un pasillo de puertas que se suceden hasta el 
infinito (figura 3, “Política”, 2/7/79: 2, Pol.).** Así representada, 


83 Otro actor que se hizo presente fue la corporación eclesiástica, 
que apareció subsumida, en algunas viñetas, en la aureola papal 
que acompaña, por ejemplo, la correspondencia recibida en casa 
de gobierno (“Aurcola”, 18/11/78: 6, Pol.) o que sobrevuela un 
aparato televisivo que difunde un documento de la Iglesia (Aurcola”, 
2/7/81: 5, Pol.). 

84 De todas maneras, la figura de la República no deja de ser contradic- 
toria, puesto que si en esa vineta aparece como la encarnación de la 
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entonces, la apertura política parece un espejismo inalcanzable 
y los esfuerzos de los militares se revelan como un engaño. Algo 
similar expresa otro cartoon que recrea una conversación entre 
dos políticos: “La transferencia de poder va a ser gradual: en 1981 
vamos a tener el *p', en 1983 el “o”, en 1986 el 'd', en 1990 el “e” y 
en 1995 el 1” “Proceso”, 8/7/79: 4, Pol.). 

Entonces, el humor político de Landrú también estuvo listo 
para criticar las maniobras del gobierno militar. Esto se hizo evi 
dente hacia fines de 1979, posiblemente porque la sublevación de 
Luciano B. Menéndez dejó al desnudo la fragilidad de la corpora- 
ción gobernante. Así, por ejemplo, Landrú recreó un espectáculo 
de circo donde la curiosidad exhibida era un hombre que *to- 
davía no criticó las “Bases Políticas” (“Fenómeno”, 93/12/79: 4, 
Pol.). Se trataba de un documento divulgado el 19 de diciembre 
de 1979 en el cual las Fuerzas Armadas convocaban al diálogo 
politico y fijaban ciertas pautas para la futura normalización polí- 
anuncio vino inmediatamente seguido 
nte de su lanzamiento Videla 


tico-institucional. Pero su 
por su detracción y ya al día siguie 
afirmaba en una conferencia que el Proceso no estaba agotado y 
que el gobierno “se tomará todo el tiempo que crea necesario” 
(Videla no le puso término al Proceso”, 21/12/79: 1 1). 

En ese escenario de dudas, marchas y contramarchas del ofi- 
cialismo, los políticos volvieron a tomar la escena de Landrú. Y lo 
hicieron, nuevamente, ridiculizando las maniobras del gobierno. 
contexto una novedad: la figura 


der A . » 
Pero su presencia ofrece en este 
ida por radicales y peronistas 


abstracta del político es reemplaz 
ario creado por el humo- 


que reaparecen en el escenario imagin 
a política viene de 


rista. En el caso del radicalismo, el retorno a l 
la mano de Ricardo Balbín en una vineta que desnuda y ridiculiza 
las maniobras de Videla tanto como la interpretación que de ellas 


a la salida del régimen militar lo hace de 
a viñeta, publicada pocas semanas 
a de ese régimen al denunciar 
a un civil que le hizo 
(“Acusación”, 


esencia republicana que busc 
la mano de los militares. Incluso 061 


antes, la había mostrado como defensor: 


ante un miembro de las fuerzas de seguridad 


una “propuesta política” reclamando su pronto arresto 


25/6/79: 3, Pol.). 
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hace el líder radical. Allí un robusto y rozagante Balbín solicita 
a su asistente que le pida un turno médico, puesto que Videla 
ha dicho que “hay que sanear a los partidos políticos ” (figura 4, 
“Balbín”, 24/12/79: 6, Pol.). En el caso del peronismo, no hay 
caricatura ni figura homóloga de un personaje real. Se trata en 
cambio de la recreación estereotipada y ridiculizada de un des- 
concertado líder justicialista que consulta a un colega si ante el 
llamado al diálogo del gobierno es preciso sacar el bombo (figura 
5, “Propuesta”, 8/12/79: 2, Pol.). En el primer caso, la situación 
es ambigua y puede dejar mal parado tanto a un Videla que orde- 
na sinsentidos como a un Balbín que no sabe interpretarlos. En 
cambio, en el caso de la segunda viñeta, es indudable que el único 
sujeto denigrado es el líder peronista. 

La crítica recepción de las Bases y más en general de toda la es- 
trategia gubernamental de apertura reavivó cierto debate público 
que abonó, por su parte, el terreno del humor. A esas alturas, y 
aun cuando la censura no había dejado de presionar sobre el cam- 
po de la cultura, las trabas que pesaban sobre el humor de Landrú 
se habían aflojado sensiblemente. A propósito del vilipendiado lla- 
mado al diálogo político, Landrú produce dos de sus retratos más 
inteligentes de las estrategias gubernamentales que a su vez, por 
elevación, son una crítica al ministro del Interior de Videla, Alba- 
no Harguindeguy, designado para concretar los encuentros con 
los políticos a partir de marzo de 1980. El descuerdo de Harguin- 
deguy con el diálogo político y la apertura institucional era públi 
camente conocido, así como se sabía también que los encuentros 
estaban grabados, monitoreados e incluso “espiados” por parte 
de una Comisión Militar y Política de las Fuerzas Armadas.*” Tam- 
bién eran bastante transparentes las intenciones especulativas de 


muchos de los políticos que aceptaban la propuesta del diálogo 


85 Harguindeguy consideraba, junto con Martínez de Hoz, que había que 
demorar lo más posible los plazos de la apertura institucional para que 
las reformas económicas prosperaran. Ambos propiciaban garantías 
electorales para una fuerza procesista que debía surgir de la articulación 
de las fuerzas provinciales conservadoras y de los sectores de derecha de 
los dos partidos mayoritarios (Novaro y Palermo, 2003: 331-332). 
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para construir capital político propio en el marco de un proceso 
que prometía la restitución político-institucional. Pero la visión 
conceptual de la apuesta del gobierno se la debemos a Landrú. 

En “Ventrílocuos”, vineta publicada en marzo de 1980, dialogan 
dos títeres con vehemencia y exagerada seriedad. Uno de ellos, 
que representa a un militar, es manejado por un militar que lo 
sostiene con cierta timidez. (En ambos casos, títere y titiritero ex- 
hiben en sus uniformes insignias que denotan el alto rango al que 
pertenecen.) El otro títere, representación de un dirigente polít- 
co, es sostenido por un dirigente político que lo maneja con enojo 
y desconfianza. Se destaca asimismo que ambos titiriteros tienen 
sus labios bien apretados, como ventrilocuos que intentan escon- 
der su movimiento involuntario que denuncie que las voces que 
aparentemente salen de los títeres —“Dialoguemos”, “Bueno”—son 
producidas en verdad por sus gargantas. Landrú propone aquí 
un interesante juego de discursos y metadiscursos que lo colocan 
imaginariamente en la escena, dando vida a esos personajes que 
a su vez dan vida a los otros, en donde la propia representación 
es representada (figura 6, “Ventrílocuos”, 13/3/80: 2, Pol.). “Ju- 
guetería”, por su parte, construye una noción similar al recrear el 
diálogo entre un vendedor y un cliente a propósito de unos mu- 
ñecos que son la “última novedad” del mercado: “Les da cuerda 
y dialogan durante media hora” (“Juguetería”, 17/3/80: 2, Pol.). 
En ambos casos, Landrú propone la imagen de un ritual vaciado 
de sustancia, la mecanización de un acercamiento artificialmente 
concebido, de forzada voluntad de entendimiento. De modo que 
estas dos viñetas aparecen como una radiografía que revela lo que 
la escena política, y sus principales protagonistas, se ufanan con 
poco éxito en ocultar. 

En ese contexto regresaron también los símbolos de la política 
hasta entonces borrados por completo de la escena humorística. 
En particular, Landrú insistió con la representación de la urna 
electoral, lo que le permitió inscribir sin dobleces aquello que ya 
no está, que no llega a pesar de las reiteradas promesas. Esto se 
observa, por ejemplo, en una viñeta que escenifica una *fábrica de 
urnas” en la que dos gráficos colgados en la pared muestran una 


curva dramáticamente descendente en el rubro “ventas” (“Diálo- 
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go”, 29/3/80: 2, Pol.), publicada apenas un día después de que, 
en el marco del inicio del diálogo, el teniente general Leopoldo F. 
Galtieri declarara: las urnas “están bien guardadas”. En el mismo 
sentido, en otra viñeta un niño se queja: “Me aplazaron en Forma- 
ción Cívica. Pregunté qué era una urna...” (“Cero”, 28/7/80: 4, 
Pol.). Y si la urna sirve para inscribir una ausencia, el humorista 
no se privó de hacer algunas referencias más directas a la “norma- 
lidad” de la situación institucional del país en una viñeta en la que 
nuevamente un niño interroga a su padre si “el gobierno militar 
es anormal o normal” —a propósito, en el nivel literal del chiste, de 
la situación política de países vecinos— (24/7/80: 20, Internac.). 

En ese contexto el espacio de humor tiene también lugar para 
recrear las feroces internas que dividían, en la escena real, a la 
corporación militar. Así, por ejemplo, Landrú se anima a exponer 
con crítica ironía el plan del temerario almirante Emilio Massera 
de crear una fuerza política propia mediante la metáfora de una 
receta: “Una gota de peronismo, un chorrito de socialismo, una 
cucharadita de gorilismo, una pizca de nacionalismo y agitar bien. 
Creo que este trago se llama “Massera fiz”” (“Cóctel”, 23/8/81: 7, 
Pol.). Y también arremete, finalmente, contra el ministro del In- 
terior de Videla, quien hasta ese momento había permanecido in- 
victo, al dibujar una larga hilera de personas haciendo cola “para 
hablar mal de Harguindeguy” (“Fila”, 15/10/81: 10, Pol.). Asimis- 
mo, Landrú se burló de las estrategias de algunos miembros de 
la facción “dura” de las Fuerzas Armadas para reconstruir la vida 
política reemplazando a los partidos por un Movimiento de Opi- 
nión Nacional (MON). Su crítica incluyó, además, una alusión a 
la censura y la represión políticas, al retratar las explicaciones que 
un científico brinda a un militar a propósito de una bomba neu- 
trónica recientemente inventada que “destruye a todos los parti- 
dos políticos menos al MON” (“Arma”, 17/9/81: 4, Pol.). 


86 En el Colegio Militar, donde habló ante jefes y oficiales, Galtieri su- 
brayó: “Se ha iniciado oficialmente el diálogo político. Esto no quiere 
decir que mañana haya elecciones. Las urnas están bien guardadas, 
van a seguir bien guardadas” (Troncoso, 1999: 47) 
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Pero si bien Landrú fue brillante para diseccionar el esqueleto 
de la estructura político-institucional del oficialismo castrense y 
para denigrar a los miembros del gobierno, se mostró en cambio 
inhábil para tomar de la realidad la progresiva complejización del 
escenario político. En efecto, salvo algunas excepciones, su mira- 
da siguió detenida en los actores militares y su preocupación cen- 
tral pasó a ser la oposición entre dictadura y democracia. En esta 
línea, en una viñeta publicada en pleno gobierno violista, Landrú 
propuso lúdicamente un juego a propósito de las posibles conju- 
gaciones del verbo “votar” que le permitieron oponer dos emble- 
mas antitéticos y aludir, asimismo, a la falta de ejercicio democrá- 
tico: ante un pizarrón en el cual ha escrito “Yo Voto, tú Botas, él 
Bota, nosotros Botamos, vosotros Votáis, ellos Botan”, el protago- 
nista del cartoon reflexiona: “¡Qué mala memoria! No me acuerdo 
cómo se conjugaba este verbo” (+ 'onjugación”, 27/8/81: 5, Pol.). 

La llegada de Galtieri al gobierno no produjo grandes modi- 
ficaciones en el humor de Landrú, quien siguió insistiendo en 
la falacia de la política aperturista del gobierno: *¡Glaro que va a 
haber elecciones presidenciales en 1984! Pero para no incurrir 
en gastos sólo van a votar tres”, asevera por ejemplo un militar de 
alto rango ante la prensa, obviamente aludiendo a los tres miem- 
bros de la Junta Militar (“Ahorro”, 26/12/81: 4, Pol.). Con estas 
imágenes sobre el régimen terminamos el recorrido de la política 
que regresa al espacio de Landrú en las antesalas del estallido 
de la guerra de Malvinas, que abrirá una nueva etapa en la vida 
política nacional y, consecuentemente, en el humor gráfico del 


diario Clarín. 


LA GALERÍA DE LANDRÚ 


Como recuerda el dibujante Hermenegildo Sábat, los humoris- 
tas supieron de inmediato que a partir del 24 de marzo ya no 
se podría dibujar a los miembros de la Junta (Sábat, en Sánchez 
y Gómez, 1995: 12-13). Sin embargo, luego de un largo tiempo 


de ausencia absoluta en el espacio humorístico, reapareció en las 
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páginas de Clarín la tradicional galería de caricaturas del poder 
propia del sello de Landrú. En pleno régimen dictatorial, desfi- 
laron por ella miembros del gabinete nacional y los mismísimos 
dictadores y miembros de la Junta Militar. De cualquier modo, 
cada caricatura tiene una genealogía y la conjunción de ellas nos 
permite advertir que la caricatura política en el régimen dictato- 
rial fue muy sensible, por un lado, a los signos de poder /debilidad 
del gobierno y, por otro, a la cuota de poder político de cada uno 
de los personajes caricaturizados. 

Si se analiza entonces la genealogía de la serie, se advierte que 
en los momentos liminares de la dictadura el ministro de eco- 
nomía de Videla, José Alfredo Martínez de Hoz, se convirtió en 
el primer -y durante mucho tiempo único= blanco claramente 
definido y encarado sin titubeos ni medias tintas por la pluma de 
Landrú.*” Es que, como recuerda Sábat, se sabía —o se intuía— que 
estaban permitidas las caricaturas de los hombres del gabinete. 
Así, en mayo de 1976, aparece el primer dibujo de Landrú que 
caricaturiza al personaje en una representación distante y descrip- 
tiva que muestra el abatimiento del ministro ante sus fracasos en 
las negociaciones financieras con Estados Unidos (“Martínez de 
Hoz”, 16/5/76: 7, Eco.). Y no está demás notar que aparece —y allí 
se mantendrá preferentemente en la sección de Economía que 
parecía ser un espacio más neutral y alejado de las pasiones po- 
líticas y sus representaciones. Luego de este tímido debut, hacia 
fines de 1976 la caricatura de Martínez de Hoz se convirtió en el 
protagonista principal de la galería del humorista y allí permane- 
ció incluso hasta después de la finalización de su gestión en marzo 
de 1981. 

La posición de Landrú con respecto a Martínez de Hoz siguió 
en gran medida los ritmos de las críticas expresadas por los edi- 
torialistas de Clarín. Hasta fines de 1976 sus comentarios fueron 


relativamente anodinos y descriptivos, y en todo caso mostraron 


87 El ministro de Economía también apareció en el espacio de Herme- 
negildo Sábat, quien con sus dibujos mudos se anticipó en más de un 
mes a la caricatura de Landrú. (Agradezco a Mara Burkart este dato.) 
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a un Martínez de Hoz víctima de la situación heredada y de las 
dificultades para obtener financiamiento internacional y poder 
sacar a flote el país (figura 7, “Zarzuela”, 6/10/76: 8, Eco). Pero 
a partir de las medidas anunciadas en diciembre de 1976 y más 
aún a partir de la profundización de la orientación financiera 
de su política económica, la posición de Landrú con respecto al 
ministro (y también la de Clarín) se modificó rotundamente.* 
Tal explícito distanciamiento coincidió con la aparición de con- 
notaciones claramente críticas. Como puede apreciarse en las 
imágenes (figura 8, “Economía”, 15/12/80: 12, Eco.), este re- 
corrido desde la neutralidad hacia la degradación pasando por 
la crítica explícita tiene su correlato gráfico en el dibujo de las 
orejas del ministro, que a lo largo de los años fueron aumentan- 
do notablemente de tamano. 

Si Martínez de Hoz mantuvo viva la tradicional galería de ca- 
ricaturas políticas, la gran transformación se produjo en el mo- 
mento en que Landrú comenzó a retratar al mismísimo dictador: 
Jorge Rafael Videla, en marzo de 1979, a propósito del tercer ani- 


versario del golpe de Estado.” Según recuerda el humorista, 


En la época del Proceso corrimos con Lino [Palacio] 
una carrera para ver quién se animaba a dibujar primero 
a Videla. Lino me ganó por una semana. Él lo dibujó en 
Mercado y yo en Tía Vicenta (última época) como la Pan- 
tera Rosa (Landrú, 1984, s/p). 


88 Ese posicionamiento crítico del diario también ha de explicarse en el 
marco del documento difundido por el Movimiento de Integración 
y Desarrollo (MID) a inicios de septiembre de 1976 esbozando las 
diferencias que el desarrollismo tenía con el programa de Martínez 
de Hoz (Yannuzzi, 2000: 155; Borrelli, 2008b: 6). 

89 Más adelante nos detendremos en un análisis detallado de esta viñeta. 

90 Ciertamente, en 1978 Videla apareció dibujado en varias de las tapas 
de la revista Tía Vicenta. Pero también en Clarín apareció mucho antes 
de este primer retrato de Landrú, en la pluma de Hermenegildo 
Sábat, quien lo rflejó en más de una oportunidad a fines de julio 
y principios de agosto de 1978 a propósito de la asunción de su segun- 
da presidencia. (Agradezco estos datos a Mara Burkart.) 
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Hasta ese momento hubo sí referencias del humorista a Videla a 
propósito de sus actividades presidenciales, pero siempre en un re- 
gistro informativo y en tono amigable. A partir de entonces, Landrú 
publicó esporádicamente caricaturas de tono mayormente benevo- 
lente: sonriente y siempre vestido de civil, Videla protagonizó en 
sus viñetas situaciones difíciles de las que siempre salió airoso. Así, 
esas vinetas no reflejaron, por ejemplo, el creciente debilitamiento 
y pérdida de legitimidad del dictador en el marco de las disputas 
facciosas que dividían las Fuerzas Armadas sino que tendieron, sal- 
vo contadas excepciones, al tono descriptivo y neutral (figura 9, 
“Tema”, 7/7/80: 7, Pol.) o bien a celebrar sus momentos victorio- 
sos (figura 10, “Vieja viola”, tango, 15/11/80: 4, Pol.). 

Las modalidades específicas de construcción de la representa- 
ción de Videla son asimismo apreciables a la luz de la compara- 
ción de sus caricaturas con las de otros dictadores de la región. 
En tal sentido, es interesante el contraste entre la representación 
benevolente y respetuosa de Videla con la caricaturización más 
crítica de Augusto Pinochet. Ciertamente, en esos dibujos el hu- 
morista explotó la exageración y el grotesco con gran soltura y se 
permitió, asimismo, exaltar el autoritarismo violento del dictador 
chileno, siempre ataviado con uniforme militar (figura 11, *Pino- 
che", 26/7/78: 26, Int.).” 

La caricatura de Videla también contrasta con la de su suce- 
sor, Roberto E. Viola, quien asumió la presidencia el 29 de mar- 
zo de 1981. Su primera aparición se produjo casi al momento 
de su asunción presidencial en una viñeta que lo pinta solo en 
su estrategia aperturista (figura 12, “Apertura”, 2/4/81: 8, Pol.). 


91 El funyi, palabra proveniente del italiano, refiere a un sombrero 
parecido a un hongo, y se usa genéricamente para nombrar a todo 
tipo de sombreros. Por entonces, había una marca llamada “Masera”. 
De ahí la letra adaptada de la milonga de Manzi, y de ahí también el 
doble sentido aprovechado por Landrú para la creación del efecto 
humorístico de su vineta. 

92 En la viñeta se refiere, con su habitual juego de palabras, a Gustavo 
Leigh Guzmán: comandante en jefe de la Fuerza Aérea de Chile, inte- 
grante de la Junta Militar que derrocó al presidente Salvador Allende 
el 11 de septiembre de 1973. 
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A diferencia de otras caricaturas, la de Viola está sobrecargada 
en los trazos. Su cabeza es desproporcionadamente grande, sus 
rasgos menos infantiles y más duros. De inmensas orejas, nariz 
exageradamente grande y torcida hacia un costado (lo que es 
más visible cuando el personaje está dibujado de frente), Viola 
es representado con importantes ojeras, barba rasa y canosa, y 
unos poderosos bigotes que concentran la expresividad, siempre 
seria y preocupada, del personaje. Otra peculiaridad es que el 
tamano relativo de Viola en el espacio es tan grande que ocupa 
un lugar desproporcionado. 

El dibujo de trazos grotescos fue completado por la presenta- 
ción de situaciones denigratorias del militar. Incluso, Landrú se 
atrevió a bromear a propósito de la salud del presidente de facto 
en pleno clima de inestabilidad exacerbado por la publicidad de 
los problemas médicos que este padecía. Más aún, luego de que 
se anunciara oficialmente que a Viola lo aquejaba una enferme- 
dad coronaria, Landrú dibujó al presidente-paciente ojeroso y ali- 
caído, aquejado por una “enfermedad política” llamada Galtieri 
Diagnóstico”, 11/12/81: 8, Pol.). Y a diferencia del tratamiento 
de la caricatura de Videla, en el caso del violismo Landrú se per- 
mitió demostrar dónde estaban realmente las debilidades en las 
internas entre las facciones militares. Así, en el momento final 
de la presidencia de Viola, cuando este había perdido completa- 
mente el poder y también la salud, Landrú le puso cara a su en- 
termedad política y anticipó cuál sería la resolución del mal que 
lo aquejaba: “Es curioso”, comenta una adivina mirando su bola 
de cristal ante un político que parece haber acudido en busca de 
certezas. “Cada vez que miro la bola de cristal aparece la cara de 
Galtieri” (“Adivina”, 10/12/81: 16, Opi.). 

Haciendo un repaso por esta escueta galería de hombres del 
Poder, podemos concluir, por un lado, que Landrú le prodigó a 
Videla un cauteloso respeto que no se explica únicamente ni por 
la censura ni por la acumulación de poder por parte del dictador 
durante los primeros años de su gobierno. Y si el humorista, al 
igual que la línea editorial, se cuidó bien de mantener la integri- 
dad física y moral de su referente -más allá de algunas ambigúe- 


dades sICmpre cautelosas—, lo cierto es que este pudo ser retratado 
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en varias oportunidades durante su mandato. Por el contrario, 
Landrú construyó un tratamiento crítico de otras figuras civiles 
y militares del elenco oficial, como Martínez de Hoz y Roberto 
Viola, cuyas caricaturas estuvieron claramente connotadas y apun- 
taron a la degradación tanto física como moral de los personajes. 
Es notable, en cambio, la mayor dificultad demostrada para repre- 
sentar a las facciones duras de las Fuerzas Armadas (1 larguinde- 
guy, Galtieri) y a las rupturistas como el masserismo, lo que revela 
una actitud de prudente cautela. 

En cualquier caso, y más allá del monto de crítica que las cari- 
caturas pueden portar, la aparición de las caras más visibles del 
poder retratadas por Landrú en las páginas de Clarín sin duda 
desempeñó un papel normalizador, hilvanando continuidades 
en las tradiciones humorísticas del diario y demostrando que los 
dictadores y los hombres de su entorno aceptaban la posibilidad 
de reírse de sí mismos. Pero, como veremos, este permiso no se lo 


podían dar todos los humoristas del diario. 


LOS ANIVERSARIOS DEL GOLPE 


Los primeros cuatro aniversarios del 24 de marzo Clarín publicó 
sendas vinetas conmemorativas elaboradas por la pluma de Lan- 
drú para la ocasión. En ellas, una figura femenina, encarnación 
de la República, un pequeno infante, corporización del “Proceso” 
y la propia figura de Videla fueron los protagonistas de la celebra- 
ción humorística de la nueva efeméride. 

La primera de ellas, del año 1977, se titula “Aniversario” y mues- 
tra la imagen antropomorfizada de la República, cargando en bra- 
zos a un niño de inocente rostro en un consultorio médico. La 
mujer parece una madre primeriza, con un gesto que connota 
una mezcla de orgullo y de ansiedad por saber la opinión del pro- 
fesional, quien la tranquiliza diciendo: “Bien, señora. Después del 
año comienza a caminar” (figura 13, 24/3/77: 10, Pol). 

En la segunda, también denominada “Aniversario”, se observa 


que el bebé ha crecido hasta convertirse en un pequeño nino que 
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camina. Un transeúnte intersecta a la madre con su diminuto hijo 
en la vía pública y le inquiere con seriedad: “Y... ¿ya camina?” 
(figura 14, 26/3/78: 8, Pol.). Este parlamento retoma las palabras 
que Videla había expresado recientemente en un discurso: “Es- 
tamos colocando al país de pie; falta hacerlo caminar” (“Habló 
Videla en la fiesta de la vendimia”, 5/3/78: 1-5). 

En el tercer aniversario es el propio Videla quien aparece prota- 
gonizando el cartoon conmemorativo —que esta vez no contiene la 
imagen de la joven República—. Allí, el presidente de facto apare- 
ce caracterizado con un cuerpo extremadamente largo en el cual 
se yergue una descomunal cabeza de forma ovoidal, apoyada en 
un también largo y angosto cuello. De la cabeza sobresale una im- 
portante nariz de grandes fosas nasales, enmarcada por un espeso 
y rígido bigote oscuro. Los ojos son pequenos y ojerosos, y la fren- 
te muestra una entrada pronunciada. Se destaca, por otra parte, 
el relieve de la prominencia ósea característica de las personas 
extremadamente delgadas. En esta escena, Videla aparece con- 
versando con una “señora gorda”, a quien comenta: “Hoy cumplo 
tres años”. La señora, con cierta sorpresa, le responde: *Pues no lo 
representa” (figura 15, “Aniversario”, 24/3/79: 3, Pol.). Lo intere- 
sante es que, a diferencia de los anteriores, en este caso es Videla 
quien encarna al régimen puesto que es él quien cumple anos. En 
un interesante juego entre lo abstracto y lo concreto, aparece la 
caricatura del dictador al mismo tiempo como retrato y como abs- 
tracción del Proceso. Esta caricatura de Videla es, por otra parte, 
la primera del dictador que publica Landrú en el diario Clarín. 

El cuarto aniversario vuelve a ser conmemorado por el nino 
que apareció primero como bebé y luego dando sus primeros 
pasos. Pero en esta oportunidad se ha producido una dramática 
transformación: a su cuerpo infantil se adosa ahora una enorme 
cabeza, que es la de Videla, que corona la pequeña figura. Así, la 
gran cabeza alargada, el rostro con espesos bigotes, prominentes 
orificios nasales y un único cabello enrulado, se completan con 
el vestuario infantil (remera y pantalones cortos) y con un típi- 
co juguete de arrastre para niños pequeños. El resultado de esta 
composición es sumamente grotesco. La madre República, que ya 
no lo sostiene en brazos ni lo lleva de la mano, comenta con orgu- 
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llo a otra señora: “Estoy contentísima. Tiene apenas cuatro sl 
ya dialoga” (figura 16, 26/3/80: 2, Pol.), haciendo referencia ed 
invitación del gobierno al diálogo político. dal 
La puesta en perspectiva de esta serie CONMEMOTAtiva señal: 
ciertas transformaciones. En principio, se puede hacer una Prim a 
ra comparación entre las vinetas del primer y segundo Amivémare 
que surge tanto de los diálogos de los personajes como de las E 
racterizaciones estéticas de la República y del régimen. e 
En la viñeta de 1977 madre e hijo aparecen con una SONrig: 

tímida y expectante, ante el médico que, alentando a la do 
devuelve una mirada optimista sobre el futuro, en plena OE; NS 
dancia con la línea editorial del diario, que también sugiere d 
el régimen está todavía en pañales, quedándole aún todo a 
delante. En efecto, Clarín encaró el primer aniversario del Ae ' 
militar con grandes homenajes y recordatorios en el marco nn 
las negociaciones por las acciones de Papel Prensa y tras hh Ñ 
recibido el beneplácito de Videla, quien a fines de enero le haba. 
concedido una entrevista exclusiva.” Desde febrero, por cjempl > 
comenzó a sacar una sección titulada “Argentina hace ma años 
que se encargó, según sus propias palabras, de ofrecer un o 

de la “prolongada crisis nacional en su marcha hacia el elas 
del 24 de marzo” (7/2/77: 5, Pol.) mediante menciones deis 
a lo que entonces ocurría. El racconto incluyó también viñetas 5 


Landrú y caricaturas de Hermenegildo Sábat ya publicadas pS 
á a Or 


93 Conforme Clarín se iba consolidando como empresa periodística y 
trechando vínculos económicos con el gobierno militar (Clarín Ns q 
cipó, junto con La Nación y La Razón, en la adquisición de las A 
de Papel Prensa luego de la dudosa muerte de David Graiver, aj 
mayoritario), sus vínculos con el desarrollismo se fueron debilitan 
El conflicto entre los intereses económicos del diario, reprerentad. Só 
por la gerencia administrativa liderada por Héctor Magneto, y la ds 
línea política e ideológica impulsada desde el núcleo desarrollista 
fue resuelto finalmente a favor de la primera (Borrelli, 2008a. 60-61 
Entre fines de 1981 y principios de 1982, Ernestina Herrera de N h » 
esposa del fundador de Clarín y directora del diario desde su PP al 
decidió el alejamiento y la ruptura definitiva con los hombres q >] Pi 
sarrollismo (Borrelli, 2008a; Ulanovsky, 1997). +uelde- 
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Clarín? El mismo día en que apareció la vineta conmemorativa 


de 1977, uno de los tantos editoriales que Clarín dedicó ese año al 


aniversario del golpe afirmaba que 


Bastó que las FF.AA. tomaran el poder asumiéndose 
como responsables últimas de la sobrevivencia del Esta- 
do-nación para que retrocedieran los factores de reinte- 
gración. Se impuso el orden. Se restableció la confianza 
en el ámbito interno y en el orden internacional. Los 
objetivos inmediatos del movimiento quedaron cumpli- 
dos en forma instantánea (El compromiso nacional”, 
24/3/77: 8). 


Con respecto al futuro del “Proceso”, en una nota conmemorativa 


el diario argumentaba que más allá de que el golpe (sic) del 24 de 


marzo podría parecer uno más de una larga serie de intervencio- 
nes militares que tienen en común el haber engendrado gobier- 


nos provisionales 


Es bueno destacar que en este caso provisional no signift- 
Ca otra cosa que excepcional. No conlleva la idea de una 
determinada y precisa limitación en el tiempo, no quiere 
decir improvisado, pasajero o precario (“Reflexiones a 


un año de iniciado el Proceso”, 24/3/77: 11-12)" 


En cambio, en la viñeta de 1978 el transeúnte, con un gesto mr 


paciente y no precisamente amigable, inquiere a la madre espe- 
rando poder visualizar los avances del “Proceso”. Nótese, por otra 


94 


05 


Aunque no necesariamente respetaron la consigna de ser relmpresto- 
nes de lo publicado ese mismo día hacía un año pol Clarín. o 

Sin embargo, a pesar de este abierto apoyo, la voz ofi ial de Clarín no 

dejó de deslizar, en algunas circunstancias, cierta presión para el pro- 
nunciamiento de definiciones: “Los gobiernos de las Fuerzas Armadas 
que no efectuaron, en tiempo y en forma, una clara propuesta al pais, 
terminaron condicionados por alternativas surgidas desde grupos 

Opositores y debieron entregar el poder asus adversarios” (“Un cami 


no válido hacia los objetivos”, 20/3/77: 6-7). 
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parte, que el niño efectivamente está caminando, cosa que no pa- 
rece ser percibida por el hombre. Asimismo, en este segundo car- 
toon la expresión de los rostros de la madre y del hijo contrastan 
con la primera versión: ambos tienen ahora desdibujada la sonrisa 
y dan cuenta más bien de un estado de sorpresa e incomodidad. 

Sin embargo, Clarín no demuestra la misma suspicacia. En un 
editorial publicado a propósito de la presentación del proyecto 
político del Ejército a las otras fuerzas con miras a definir las ba- 
ses definitivas del “Proceso de Reorganización Nacional”, el diario 
traza un balance positivo de lo actuado hasta el momento por el 
régimen contabilizando la derrota casi completa de la subversión, 
la total consolidación del Estado —“hasta el extremo de que nadie 
puede discutir el imperio absoluto del Estado de derecho y su 
monopolio de la fuerza represiva”— y la “creciente vigencia de un 
completo código ético” sin dejar de insistir en la importancia de 
impulsar una adecuada política económica (“La institucionaliza- 
ción”, 12/3/78: 12). 

Por su parte, el cartoon del tercer aniversario presenta algunas 
ambigúedades. En un primer análisis parecería sugerirse una mi- 
rada positiva del “Proceso” encarnado en el dictador puesto que, 
en definitiva, lo que le está diciendo la *señora gorda” —que no 
representa los años que tiene— es un halago en tanto la juventud 
es un bien socialmente valorado. Pero una segunda lectura puede 
advertir que, en superposición con este mensaje, Landrú expresa 
una solapada crítica al gobierno: habiendo cumplido ya tres años, 
deberían ser notorios los progresos del régimen en la consecu- 
ción de sus objetivos y promesas. 

Esa crítica se hace más visible a la luz del editorial con el cual 
Clarín rememora el tercer aniversario. Si bien en este caso el edi- 
torialista retoma los consabidos halagos a los objetivos políticos y 
morales del régimen dentro del mismo canon que venía expre- 
sando, esta vez sus advertencias y reparos con respecto a la política 
económico-social del gobierno son más explícitos y contundentes 


y dejan advertir cierto agotamiento de la paciencia: 


La victoria militar debe ser rubricada en el campo de 


lo económico-social para fructificar en un triunfo verda- 
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dero y durable. Esta es la etapa más difícil del Proceso y 
la que más dudas suscita, hasta el punto de suponer un 
retroceso en los fines revolucionarios. Si la victoria no 
alcanza a darse en ese plano, volveremos al fracaso tan 
temido y reiterado por los ensayos que le precedieron 


(“24 de marzo”, 24/3/79: 8). 


Finalmente, el cartoon publicado a propósito del cuarto aniversa- 
rio también presenta sus ambigúedades. En principio, la sonrisa 
de ambas señoras y la actitud orgullosa de la República con res- 
pecto a su hijo expresan una mirada condescendiente con la mar- 
cha del régimen. Pero tanto la figura grotesca del “Proceso”, sínte- 
sis poco armónica entre Videla y el niño, como también la alusión 
al llamado al diálogo, parecen habilitar otros sentidos. Es que, tal 
como se ha visto, la recepción del llamado al diálogo político du- 
rante el videlismo fue muy crítica, de modo que en ese contexto el 
parlamento dicho por la República tiene un sabor indudablemen- 
te irónico, sobre todo considerando el desfasaje entre la edad del 
niño y su evolución en el habla: “Estoy contentísima. Tiene apenas 
cuatro años y ya dialoga” (el destacado me pertenece). 

A pesar de estos reparos y ambigúedades, en estas viñetas con- 
memorativas el régimen y Videla aparecen como hijos de la Re- 
pública. Hijos problemáticos, defectuosos hasta el grotesco, hijos 
con retrasos madurativos, pero hijos al fin. En cualquier caso, la 
de 1980 fue la última viñeta conmemorativa que Landrú publicó 
en Clarín a propósito del 24 de marzo hasta avanzada su descom- 
posición final. Pareciera que la salida de Videla del gobierno y 
el progresivo desmoronamiento del poder del régimen lograron 
romper la imagen de confianza que, a pesar de todas las contra- 
dicciones señaladas, expresaban de alguna manera el niño y su 
madre. Ese año no hubo un editorial conmemorativo, aunque 
Clarín dedicó tres editoriales dobles y firmados por su directora a 
la cuestión del diálogo político celebrando su inicio con el objeti- 
vo de que el mismo sirviera para encauzar económica y socialmen- 
te el rumbo del país. 

Parece evidente entonces que el fin del videlismo produjo un 
cambio bastante rotundo en la obra de Landrú: por un lado, el 
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humorista se fue mostrando cada vez más crítico con respecto al 
gobierno militar mientras que, por otro, en el contexto de un 
progresivo debilitamiento del régimen y de la consiguiente visi- 
bilización del descontento social y político, encontró seguridad 
para expresar su progresivo distanciamiento crítico. A la luz de 
estas observaciones y de lo analizado en los apartados anteriores, 
puede aseverarse entonces que, en lo que a Landrú respecta, es 
muy difícil discriminar entre miedo y acuerdo durante la primera 


etapa del régimen militar. 


CONTRADISCURSOS EN LA TRASTIENDA 


Si en el espacio de Landrú es posible advertir destellos de la polf 
tica gracias al complejo posicionamiento del humorista resultante 
de su apoyo, selectivo y condicionado, a algunos sectores del go- 
bierno militar, algo muy distinto ocurrió con los humoristas de la 
contratapa de Clarín, quienes abandonaron casi completamente 
las referencias a la política refugiándose en el abordaje de temas 
menos riesgosos. Sin la seguridad relativa sobre la que se recos- 
taba Landrú, ellos en su mayoría asumieron que la única forma 
de sobrevivir era retirándose silenciosamente a la trastienda. Sin 
embargo, luego de un mutismo político casi absoluto, es posible 
advertir en sus obras algunas reflexiones, cuestionamientos o CrÍ- 
ticas al gobierno que, aunque realizadas en un registro indirec- 
to y en un tono cauteloso, lograron exhibir algunas ráfagas de 
oposición. 

Al igual que en la genealogía humorística de Landrú, el rela- 
tivo relajamiento de la autocensura en la contratapa se dio en €l 
contexto de la finalización del primer mandato de Videla, las dis- 
cusiones internas acerca de la sucesión presidencial y las terribles 
disputas facciosas que debilitaban a la corporación militar. Pero 
su gran catalizador fue el extraño clima promovido por la realiza- 
ción del Mundial de Fútbol de 1978 en el país. Y el emblema por 
excelencia de estas manifestaciones de criticismo y Oposición fue 
la famosa “campaña de papelitos” organizada por Caloi a través 
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de Clemente, para manejar a la opinión pública en el marco de la 
realización del campeonato. 

Ciertamente, en el marco de las crecientes denuncias interna- 
cionales por violaciones a los derechos humanos y de los fracasos 
de la política económica de Martínez de Hoz, los militares utiliza- 
ron el Mundial de Fútbol como oportunidad para reimpulsar la 
legitimidad del régimen. Para ello invirtieron cifras millonarias 
en obras de infraestructura y en la campaña Argentina 78 orien- 
tada al adoctrinamiento político sobre la base de un discurso na- 
cionalista y conservador (Roldán, 2007). El objetivo era mostrar 
ala prensa extranjera la imagen de un pueblo unido, armónico y 
prolijo, transformando al país en un inmenso escenario en el que 
debía representarse el guión oficial. Fue en ese momento cuando 
Clemente saltó del diario a la escena real. 

El detonante fue la campaña realizada por el famoso relator 
de fútbol, José María Muñoz, instando al público a no tirar papel 
picado en las canchas cuando saliera la selección nacional en los 
partidos del Mundial (costumbre muy arraigada en la tradición 
futbolera local) para no dar al mundo la imagen de “país sucio”. 
Y fue ese consejo el que Caloi recogió para realizar una serie de 
tiras en las que Clemente, contradiciendo las directivas de los mi- 
litares y de Muñoz, instaba a la gente a Uirar “papelitos” en las 
canchas. Desafiando incluso la postura editorial del diario, que 
se hacía eco del discurso oficial argumentando que “haber su- 
frido la subversión y el terrorismo [no debe] poner en duda que 
los argentinos amamos la vida y respetamos el goce de ella y de 
los derechos humanos” (“El Mundial”, 14/7/77), y asegurando 
que “llevar adelante el certamen constituye un triunfo sobre la 
subversión, que trató de quebrar la moral del país para impedir 
su realización” (“Campeonato del Mundo”, 90/11/77)-, Caloi se 
lanzó, guiado por su propia criatura, a poner coto a las manipula- 
ciones gubernamentales. Así, desde su posición en la trastienda, a 
lo largo de una decena de viñetas que fueron publicadas durante 
el campeonato de fútbol, Clemente impulsó una “guerra de los 
papelitos” en las canchas (figura 17, 2/6/78: 40). 

Hasta qué punto esa campaña fue interpretada como una ma- 
nifestación de oposición al gobierno y hasta dónde como un ges- 
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to de fervor patriótico oficial (Torres, 2005: 9) es algo difícil de 
establecer, Lo que sí se sabe es que la campaña de Caloi tuvo una 
gran repercusión en el público concurrente a los partidos y que 
el nombre de Clemente fue coreado en los cánticos de la hincha- 
da futbolera e incluso su imagen fue proyectada en los tableros 
electrónicos de las canchas.” Así, con Clemente y su “campana de 
papelitos”, el humor gráfico dejó de ser un elemento especular 
de los imaginarios sociales para penetrar en la realidad misma y 
participar como elemento de aglutinamiento colectivo. 

Caloi no fue el único que encontró en el Mundial un contexto 
apropiado para manifestarse. Otros humoristas de la contratapa 
hallaron asimismo en ese clima una oportunidad para pronun- 
ciar sus desencantos, malestares y preocupaciones. Fue como si 
la liberación de energías producida por la movilización colectiva 
en torno a la euforia del Mundial hubiera desatado también la 
tristeza. Y los humoristas de la contratapa se abocaron a retratar- 
la al tempo que a expresarla exponiendo un contradiscurso que 
opuso a la imagen deseada por el gobierno las contracaras ocultas 
de la verdadera Argentina. Quien quisiera, entonces, podía en- 
contrar, disponibles en las páginas de Clarín, algunos trazos de esa 
Argentina silenciada. 


96 Como explica Caloi, el Ente Autárquico Mundial 78 (EAM) “tenía el 
control del audio del estadio, más toda su organización. Pero había 
una cosa que escapaba a su control, que era el tablero electróni- 
co [que] era una novedad para los estadios”. Los ingenieros que 
construyeron ese tablero “eran hinchas de Argentina [...]. Entonces 
me llamaron para que les haga un Clemente, para poder ellos ir 
cambiándole el texto, Porque estaban obligados a informar sobre el 
resultado del partido, los cambios, la constitución de los equipos, el 
tiempo de juego y todas esas cosas. [...] Cuando Argentina tuvo que 
jugar la segunda serie en Rosario, el asunto de los papelitos era una 
cosa realmente muy molesta porque como no había pista, como en 
River, que separara la tribuna de la cancha, la caída de los papelitos 
era una nieve total, no se veían las líneas, nada. Entonces, por el 
audio, que controlaba el EAM 78, decían que si los hinchas seguían 
tirando papelitos, Argentina iba a perder los puntos. Pero en el 
tablero, simultáneamente, aparecía Clemente, que estos lo movían y 
lo hacían aparecer, y decía “Tiren papelitos, muchachos” (entrevista 
a Caloi, 2007). 
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Y nadie mejor que Aldo Rivero para expresar la síntesis de esa 
lucha imaginaria entre las distintas caras de la Argentina. En una 
vineta publicada poco antes del inicio del campeonato, el dibu- 
jante conjugaba la imagen deseada por el régimen, la del hombre 
digno y optimista, con la de la inocultable realidad, corporizada 
entre parches, manifestándose a pesar de su mudez: la cara de la 
pobreza, la desazón, la falta de toda expectativa. Son estas la cara y 
la contracara de dos Argentinas irreconciliables: la de la alentada 
alegría y la de la dura y terrenal tristeza (figura 18, 23/5/78: 44). 

La misma dualidad fue expresada por Fontanarrosa al contra- 
poner la desolada tristeza del pobre con la pretendida alegría pro- 
pia del clima del Mundial, componiendo un personaje que es la 
imagen misma del desgano y que reflexiona con amarga ironía: 
“Al final resulta que somos un pueblo alegre” (figura 19, 29/6/78: 
56). Otras caras de la Argentina también emergieron de la pluma 
de los humoristas para demostrar que no todos “somos derechos 
y humanos” como pretendía un conocido eslogan del oficialis- 
mo—. Crist, por ejemplo, denunció al “avivado”, al pequeño de- 
lincuente que busca aprovechar la esperada avalancha turística y 
ensaya un asalto en diversos idiomas (24/5/78: 48). 

A pesar de su aparición absolutamente esporádica y casual, estas 
viñetas vehiculizaron así la representación de la miseria en medio 
del clima festivo del Mundial. Y es nuevamente el nombre de Aldo 
Rivero el que lleva la voz cantante en esta serie de representacio- 
nes de las aristas silenciada por el régimen. En una conmovedora 
viñeta publicada hacia fines de 1979 el dibujante ofrece la imagen 
de un empobrecido hombre de clase media que esfuerza una im- 
postada sonrisa al ofrecerse como “dador voluntario de optimis- 
mo”. Los parches de su enmendado traje y la expresión forzada de 
su rostro resaltan el tono dramático del retrato social que ofrece 
Rivero (28/12/79: 56). 

Crist encontró otras formas de expresarse. En medio de la 
profundización de la apertura comercial impulsada por Martí- 
nez de Hoz, un personaje del humorista se jacta diciendo: “Hoy 
es un día muy importante para mí. Toda la vida luchando por 
un ideal, la libertad, y por fin se nos da. ¡Liberaron el precio 
de los autos!” (10/6/78: 36). El sentido irónico de la vineta es 
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evidente. La expresión cínica y la ropa cara de estos personajes 
impiden de entrada cualquier identificación con el autor. Ellos 
son, sin duda, miembros de los sectores sociales que sí se vie- 
ron favorecidos por la política económica de Martínez de Hoz. 
Son, asimismo, quienes pueden beneficiarse de la posibilidad de 
ciertos consumos prohibitivos para otros grupos de la población. 
Pero el texto proferido también recuerda otras acepciones del 
término “libertad”, que a partir de su articulación con el sugeri- 
do “idealismo”, remite a valores políticos silenciados en el con- 
texto de la dictadura y pretendidamente derrotados por el go- 
bierno cuando anunció el triunfo militar sobre la “subversión”. 
Son, estos sí, valores con los cuales existe una identificación de 
autor, de modo que la ironía, en este caso, tiene el amargo sabor 
de la derrota. 

A tono con las críticas abiertas de Landrú en el cuerpo del dia- 
rio y habilitados por la crítica institucional vertida en el espacio 
editorial, varios humoristas de la contratapa comenzaron a ela- 
borar un balance crítico de la política económica. Un persona- 
je de Fontanarrosa dijo, por ejemplo, en el marco de las remakes 
cinematográficas, que “lo más terrible en terror-ficción sería La 
vuelta de Martínez de Hoz” (30/4/81: 56) mientras que otro perso- 
naje, también de Fontanarrosa, expresaba que *por primera vez 
[...] Martínez de Hoz ha fracasado. No logró fundir a todas las 
empresas” (5/4/81: 51). Pero el balance más crudo, despojado 
de ironías, alusiones o eufemismos lo expuso Aldo Rivero en un 
conmovedor dibujo. Su protagonista es un actor ambulante, ins- 
talado en una vereda y a la espera de espectadores. En su escena- 
rio, una inmensa caja de madera o cartón, un cartel de grandes 
letras anuncia el espectáculo: “La lección de economía de Martínez 
de Hoz” (en alusión a la pieza teatral La lección de anatomía, exito- 
sa obra de Carlos Mathus, estrenada en diciembre de 19792, que 
permanecía en cartel a pesar de exponer cuerpos desnudos). No 
es menor el detalle de que la obra se representa, según el cartel, 
en su sexto año (lo que implica que su debut fue en 1976). Pero 
lo que verdaderamente conmueve de este dibujo es la mirada per- 


dida, apagada y desolada del actor al borde de la inanición (figura 
20, 29/11/81: 64). 
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Pero estos comentarios críticos sobre las consecuencias de la 
política económica de Martínez de Hoz fueron escasos y lo pre- 
dominante en la contratapa fue la cautela, Allí, los impactos de la 
vida políticoinstitucional causaron tan sólo débiles destellos en 
viñetas que abordaron “diálogos” en la vida privada. Sin embargo, 
en escasas ocasiones aparecieron vinetas más sagaces. Fontanarro- 
sa, por ejemplo, muestra la reducción de la vida política a la act- 
vidad barrial en un cartoon en el que una bienuda señora de alto 
peinado comentaba: “Pero mi hijo se ha volcado ahora de lleno a 
su real vocación política: es candidato a vicepresidente de la Co- 
misión de Bochas del Club Social y Deportivo Tendón y Gloria” 
(22/2/77: 36). 

Otra vineta de Fontanarrosa, bastante críptica e inquietante, 
presenta el diálogo entre dos personajes a propósito de un terce- 
ro que, según dicen, no participa del diálogo político porque es 
sordo. La aparente intrascendencia de este chiste se desvanece 
cuando se advierte que, según uno de los personajes, dado que el 
tercero en cuestión es “ajeno al sentir nacional”, pertenece enton- 
ces a una fracción. El personaje reproduce así con esta argumenta- 
ción la ecuación oficialista según la cual la diferencia es ajena a la 
nación, más allá de que esta hipótesis sea descartada en el remate 
gracioso del chiste: no puede pertenecer a una fracción porque 
es sordo. Por otra parte, la mentada sordera no puede dar cuenta 
de la actitud agresiva y desafiante que expresa el personaje. En 
verdad, él sí parece encarnar una “fracción”, pero no la que el dis- 
curso oficial asocia con la subversión apátrida sino la que se encat 
na en los sectores más duros de las Fuerzas Armadas que minan 
desde dentro las tendencias aperturistas impulsadas por algunos 
sectores del gobierno (figura 21, 29/3/80: 44). 

Ahora bien, del mismo modo que en el espacio de Landrú, en la 
contratapa se observa una progresiva apertura en las posibilidades 
de expresión que se afianzan conforme el régimen va mostrando 
su desgaste y fragilidad. Así, hacia fines de 1980 se instala en la 
agenda de los humoristas el nuevo tema candente del momento: 
el tipo de régimen. Aparece, por ejemplo, la mención a la perdida 
democracia a la cual se evoca con melancolía. Esto se aprecia, por 
ejemplo, cuando Clemente comenta la decepción de mucha gen- 


140 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


te que confundió el Censo Nacional de Población y Vivienda con 
la realización de elecciones (24/10/80: 64) o cuando un anciano 
creado por Fontanarrosa comenta envidioso que “en Francia, en 
menos de un año, han votado en tres elecciones” (8/7/81: 44: 
56). Asimismo, se aprecia cuando el mismo humorista, en pleno 
estallido de la burbuja financiera —aquella que había ocasionado 
la liquidez necesaria como para impulsar una inmensa ola consu- 
mista alimentada también por las posibilidades de acceso a artícu- 
los importados, que se recuerda como “plata dulce”—, aprovecha 
para introducir un comentario que no esconde ya su crítica al 


gobierno militar: 


—Yo no me compro un auto importado por la cuestión 
de los repuestos. En una de esas después hay un cambio 
de gobierno, cambian las cosas... 

—Mire, no sé si usted es demasiado pesimista o dema- 
siado optimista (20/1/81: 48). 


Pero si el desgaste del régimen fue abriendo progresivamente es- 
pacios de expresión para los humoristas de la contratapa, lo que 
terminó de destapar ese espacio fue el recambio presidencial de 
Videla por Viola. A partir de entonces, la tematización de lo políti- 
co se fue haciendo más presente. En ese contexto debe inscribirse 
el segundo asalto a la realidad por parte del humor gráfico, cuan- 
do en septiembre de 1981 Caloi organiza unas elecciones desde 
su tira de Clarín para que los lectores voten qué nombre llevará la 
hija de su personaje protagónico con la fina Mimí. En el marco de 
esa iniciativa, la pareja propone llevar a cabo “elecciones libres, 
sin proscripciones ni condicionamientos” (24/9/81: 52) —emu- 
lando la postura del justicialismo en el marco del Gran Acuerdo 
Nacional (GAN) en 1972-1973- y arenga a la gente a votar: “¡Vote! 
¡Aproveche! Quién le dice que capaz esta es la última oportunidá” 
(25/9/81: 48). De modo que en medio del régimen dictatorial, 
la veda y la proscripción política, Caloi se permite rememorar: 
“¡Era lindo esto de votar! ¿Eh? De elegir por uno mismo. Yo he 
descubierto que la gente tiene unas ganas bárbaras de elegir, de 


decidir, de participar...” (28/9/81: 48). 
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Y en ese mismo contexto aparececió, finalmente, el término 
hasta entonces censurado en la contratapa: “golpe”. Crist, por 
ejemplo, lo puso en locución a propósito del esperado golpe pa- 
laciego de Galtieri: “Mi ignorancia en materia cinematográfica 
me lleva a meter la pata frecuentemente. Yo creía, por ejemplo, 
que El Golpe era una película boliviana” aludiendo como reali- 
dad denotada al régimen del entonces recientemente depuesto 
Luis García Meza Tejada— (8/11/81: 64). En cuanto al tipo de 
régimen, Tabaré expresó: “Algunos piensan que la solución es un 
gobierno fuerte. Otros piensan que la solución es un gobierno de- 


mocrático. A lo mejor, lo que hay que hacer es conjugar interese 
y crear una democracia fuerte” (16/12/81: 56). 

El mismo día en que Clarín informaba el estallido del conflic- 
to bélico con Gran Bretaña, Diógenes reflexionaba, a propósito 
de que el Linyera dijera que no se puede vivir de recuerdos, que 
“en esta época, hasta los malos recuerdos te levantan el ánimo” 
(2/4/82: 56). Así, el humor gráfico de la contratapa recibía la lle- 
gada de la guerra en un contexto de evidente pesimismo, escepti- 
cismo y desazón, aunque también de una relativa mayor libertad 


de expresión. 


CONFLUENCIAS 


Si en su mayoría los humoristas de la contratapa ejercieron una 
cautelosa resistencia desde los intersticios de la censura y el con- 
trol, algo muy diferente ocurrió con el espacio de Dobal, que se 
convirtió en un baluarte del discurso oficial contrastando grosera- 
mente con las actitudes de sus vecinos de página. 

Ciertamente, aun sin alabar ni mencionar directamente al go- 
bierno militar, sus viñetas se encargaron de exaltar la grandeza de 
la patria echando mano a un universo de valores y a una estética 
del todo compatibles con el discurso oficial. Mapas, banderas y 
escarapelas, palomas de la paz surcando el cielo o sobrevolando 
el Cabildo junto con estrofas del himno nacional fueron utilizadas 


entre 1976 y 1981 cada 25 de mayo en viñetas de corte conme- 
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morativo. En 1978, por ejemplo, la conmemoración incluyó una 
estrofa del himno nacional (“Y los libres del mundo responden, 
al gran pueblo argentino salud...”, 25/5/1978: 40), enarbolando 
así una supuesta libertad intrinsecamente característica del ser na- 
cional. Es interesante, además, señalar que dicha conmemoración 
se publicó en el momento en que los militares se empenaban en 
difundir la existencia de una “campaña antiargentina” orquestada 
en el exterior para difamar al gobierno en el marco de las crecien- 
tes denuncias internacionales por la violación de los derechos hu- 
manos, de modo que esta orgullosa estrofa intentaba demostrar 
al mundo el reconocimiento internacional de tal esencia. Por otra 
parte, Dobal no desperdició la exaltación nacionalista desatada 
por el Mundial de Fútbol para insistir en sus alabanzas a la patria 
(figura 22, 95/6/78: 48). 

De un modo similar, se publicaron en la contratapa vinetas 
de Dobal festejando, a propósito del día de la bandera, valores 
tales como la “libertad”, la “civilización” y la “justicia” (20/6/78: 
32), la “grandeza de la Patria” (20/6/79: 52) o de la “Nación” 
(20/6/81: 32), mostrando a pulcros ciudadanos portando la 
escarapela argentina y alzando emocionados su mirada al cie- 
lo —incluso con lágrimas en los ojos= para admirar la bandera 
(figura 23, 20/6/79: 52). Es interesante notar, en este caso, la 
composición tradicional de esta familia que se erige mimética- 
mente como ícono del argentino deseado y construido por el 
discurso del régimen. 

Pero más allá de estos elementos explícitos vinculados con un 
ideario compartido, el espacio de Dobal contribuyó, de cierta for- 
ma, a generar la sensación de normalidad durante el período de 
mayor represión y censura. Esto puede advertirse, por ejemplo, 
en la representación totalmente descontextualizada de la cons- 
cripción militar en la cual las “travesuras” de los conscriptos pro- 
tagonizan escenas divertidas que obviamente no guardan relación 
alguna con la situación de sometimiento, maltrato y agresiones su- 
fridas por los conscriptos durante el régimen (figura 24, 15/5/77: 
48). También es apreciable en la sugerida popularidad de los des- 
files militares en sendas viñetas publicadas los días 9 de julio de 
1977 y 1980 donde el recuadro recorta las piernas de multitudes 
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de hombres y mujeres que se dirigen a presenciar el acto de los 
militares (9/7/77: 40 y 9/7/80: 56). 

De modo que si la tónica predominante en la contratapa de 
Clarín durante las presidencias de Videla, Viola y los inicios de la 
de Galtieri reflejó, de modo dosificado pero contundente, una 
imagen crítica, escéptica y desencantada, la obra de Dobal se alzó 
como una voz discordante al presentar un panorama totalmente 
divergente que fue compatible con el discurso oficial. 

Pero no fue Dobal el único humorista de Clarín que mostro 
convergencias con el ideario del régimen. En 1977, en el marco 
de la política del gobierno estadounidense de James Carter de 
reducir la ayuda financiera a la Argentina debido a las crecien- 
tes denuncias de violación de los derechos humanos, Crist, Fon- 
tanarrosa y Landrú confluyeron con la línea editorial del diario 
en la descalificación de las denuncias extranjeras. Landrú, por 
ejemplo, además de defenestrar a James Carter en una serie de 
caricaturizaciones denigratorias (publicadas entre fines de 1976 
y octubre de 1978), tendió a banalizar y ridiculizar el tema de 
los derechos humanos mediante la representación de hombres 
sometidos por mujeres que les impiden asistir “a una conferencia 
sobre los derechos humanos” (“Permiso”, 31/3/77: 6, Pol.) y de 
ninos furiosos que amenazan a sus madres: “Si me obligás a tomar 
la sopa se lo digo a Todman” (“Derechos Humanos”; 14/8/77: 2, 
Pol.) =en alusión a Terence Todman: subsecretario de Asuntos In- 
teramericanos de Estados Unidos, entonces de visita en el país=." 

Desde otro lenguaje y otro registro discursivo, la lnea editorial 
de Clarín también tendió a banalizar las denuncias internaciona- 
les asumiendo diplomáticamente la existencia de violaciones a los 
derechos humanos pero ubicando al Estado por fuera del proble- 
ma definido como una guerra civil entre “bandas de signo opues- 
to”. Retomando las palabras de Videla publicadas en el “Panora- 


ma Semanal Informativo del Ejército”, el editorialista argumenta: 


97 Más ambiguamente, en cambio, en “Preocupación” protagonizada 
por dos caninos expuso: “¡Qué derechos humanos ni derechos 
humanos! A mí lo único que me importa es que eliminen la perrera” 
(“Preocupación”, 23/8/77: 5, Pol.). 
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El peso de la violación de los derechos humanos por 
parte de la agresión que llevó al país a la guerra que 
transcurre atrae sobre sí la capacidad defensiva y repre- 
siva del Estado. La otra, la que procede de la derecha, 
debe ser igualmente reprimida. Lo será con mayor efi- 
cacia, según surge del análisis [publicado en el boletín 
del Ejército...] aunque no se lo diga explícitamente, 
cuando su congénere en el otro extremo del espectro 
—la subversión masivamente desatada por la izquierda— 
sea definitivamente derrotada (“Claridad conceptual”, 


8/3/77: 8). 


A pesar de ello, Clarín asumió contradictoriamente el argumento 
de la corporación militar que admitía pero justificaba la existen- 
cia de “excesos” cometidos durante la “guerra” (“Ética y conviven- 
cia”, 1/3/77). 

Provenientes de otra trayectoria política e ideológica, Crist y 
Fontanarrosa se sumaron a la revancha nacionalista contra las 
denuncias internacionales. Así, en el marco de la decisión de 
Estados Unidos de retirar la ayuda financiera a la Argentina, una 
vineta de Crist retrató el desconcierto de un felino ante el grafiti 
que enmarca la puerta de una ratonera y que anuncia: “Gato, 
go home” (27/2/77: 48). Reminiscencia directa de la consigna 
antiimperialista “Yanquis, go home”, el mensaje de este cartoon es 
bastante transparente: convierte una acusación que pesa sobre 
el gobierno argentino en un fenómeno de avasallamiento im- 
perialista. Fontanarrosa retoma el tema desde el ámbito de los 
vínculos privados y familiares al dibujar a un furioso marido que 
amenaza a su esposa: “Si seguís cocinando de esta manera estoy 
firmemente decidido a recurrir a alguna comisión de defensa 
de los Derechos Humanos” (12/4/78: 56). De modo similar, un 
año más tarde la descalificación de las denuncias internaciona- 
les aparecen en boca de una avergonzada madre que se disculpa 
por el mal comportamiento de su hijo: “Tendría que pegarle 
pero con esta cuestión del Año Internacional del Niño tengo 
miedo que me vengan con la cuestión de los Derechos Huma- 
nos” (19/4/79: 56). 
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En el momento de la visita de la Comisión Interamericana por 
los Derechos Humanos de la Organización de Estados America- 
nos (OEA) realizada a la Argentina en septiembre de 1979, y de 
la consiguiente paranoia vinculada a la supuesta “campaña antiar- 
gentina”, Landrú recreó las sesiones de la Comisión recurriendo 
nuevamente a la perspectiva invertida de género. Así, dibujó a un 
hombre exponiendo ante los miembros de la Comisión: “Mi mu- 
jer no me deja fumar, no me deja beber, no me deja ir al café, no 
me deja ir al fútbol, no me...” (“Queja”, 1/9/79: 4, Pol.) o denun- 
ciando que “Cada vez que enciendo la radio oigo un disco de Julio 
Iglesias” (“Tormento”, 9/9/79: 3, Pol.) refiriéndose al famoso 
cantante español, por ese entonces de moda—. Lo interesante es 
que en ambos ejemplos el denunciante expone las marcas de su- 
frimiento (gruesas gotas de sudor que emanan de su rostro), que 


denotan la aplicación de tortura. Más aún, en este segundo ejem- 
plo la alusión a la tortura está señalada por el propio título del car- 
toon: “Tormento”. En este caso, por otra parte, las referencias de 
Landrú contrastan con el silencio editorial de Clarín, enmarcado 
en su estrategia de presentar la visita de la Comisión como una *vi- 
sita protocolar” ofreciendo datos banales mayormente y dando un 
lugar privilegiado a la voz de personajes y entidades contrarias a la 
Comisión y favorables a la dictadura (Estévez y Cuevas, 1999: 13) 


en un clima de repudio generalizado a la visita. 


LA ZONA MÁS GRIS 


Si bien hasta el momento ha sido más o menos posible dilucidar, 
a de ambigúedad y tensiones del 


en medio de la enredada made] 
cionamientos polí- 


humor, algunas marcas de las posturas y posi 
ticos de los autores de las viñetas humorísticas, el panorama se 
complejiza enormemente cuando se analiza la larguísima serie de 
la censura. En ella participaron 
apareció desde el momento en 
la sección humorística en 
aneda definió como 


vinetas que tematiza precisamente 
todos los humoristas del diario y 
que se produjo la nacionalización de 
marzo de 1973, atravesó lo que Andrés Avell 
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los años de acumulación de prácticas y discursos de la censura 
durante los convulsionados meses del isabelismo, haciéndose lla- 
mativamente más frecuente durante ese lapso, y acompañó todo 
el período dictatorial sin mayores variaciones hasta la posguerra y 
el inicio de la transición hacia la democracia. 

Los ejemplos presentados (figura 25, Crist, 18/8/80: 52; 26, 
Crist, 19/3/82: 56; 27, Crist, 10/4/82: 36; 28, Dobal, 15/4/79: 60; 
29, Landrú, “Semanario”, 5/9/80: 29, Inf. Gral.; 30, Landrú, “Lava- 
lle”, 11/2/77: 12, Inf. Gral.; 31, Landrú, “Feria de libro”, 29/3/81: 
32, Inf. Gral.; 32, Fontanarrosa, 15/1 /77. 32, 33, Rivero, 18/12/80: 
64: 34, Rivero, 16/11/81: 52; 35, Tabaré, 29/10/81: 60; 36, Caloi, 
99/12/81: 56), tomados en cierto modo al azar de entre una cuan- 
tiosa cantidad, dan cuenta de que la censura no alcanzó a censu- 
rar las representaciones sobre la censura misma. Cualesquiera que 
sean las razones manifiestas para ello, lo cierto es que estas vinetas 
presentan una irresoluble contradicción entre lo que dicen y lo 
que hacen. Porque, al mismo tiempo que denunciaban el ejercicio 
del poder censurador, el hecho de que estas imágenes hayan sido 
efectivamente publicadas con asiduidad en las páginas de Clarín 
durante el isabelismo y el gobierno militar expresaba, metadiscur- 
sivamente, que existía tal libertad de prensa que hasta era posible 
denunciar a la censura. Esto ocurrió, indudablemente, más allá de 
cuál haya sido la voluntad de sus autores, puesto que se trata de un 
efecto de sentido seguramente imprevisto para ellos. 

La estabilidad mostrada por esta serie contrasta con los cambios 
de posicionamiento editorial de Clarín, que a lo largo de esos años 
pasó de un repudio abierto a la política censuradora del gobierno 
peronista y de un pronunciamiento sobre la necesidad de infor- 
mar a la población como parte del compromiso periodístico en 
“las graves circunstancias de la crisis nacional” (“Terrorismo pe- 
riodístico y realidad”, 13/3/76) a afirmar en diciembre de 1976 
que “en tiempo de guerra la prensa recorta voluntariamente su 
derecho a informar hasta los límites en que esa información pue- 


de ser eventualmente utilizada por el enemigo”, y agregaba: 


Un balance de lo ocurrido en los últimos nueve meses 


-el tiempo que lleva vigente el proceso revolucionario—= 


EL HUMOR REPRIMIDO 147 


destaca que periodismo y gobierno han procurado pre- 

servar la libertad de prensa, asegurado su ejercicio como 

práctica esencial y característica del sistema democráti- 

co. En la medida en que se asegura la victoria militar, 

la prensa información y opinión se perfila, de más en 

más, como un ingrediente imprescindible de la consoli- 

dación de la victoria (“Función de la prensa”, 26/12/76). 
Sm embargo, hacia 1978 el espacio editorial comenzó a explicitar 
reclamos por desapariciones de periodistas, quejas por cierres y 
clausuras de los medios de prensa en un discurso esquizofrénico 
que al mismo tiempo insistía en afirmar la vigencia de la libertad 
de prensa. En cambio, la serie humorística sobre la cuestión de la 
censura permaneció sin grandes modificaciones hasta que, en el 
contexto transicional, confluyendo con un clima crecientemente 
antimilitarista, los humoristas hicieron explícita la responsabili- 
dad del gobierno militar por la implementación de la censura, y 
al mismo tiempo comenzaron a abordar con ironía las consecuen- 
cias de su inminente levantamiento. 

Sin embargo, durante todo el período histórico de mayor ejer- 
cicio de la censura y la represión en el país, el tratamiento humo- 
rístico de la censura inscribió, más que ningún otro, la zona fron- 
teriza donde se distorsiona la direccionalidad de la acción enun- 
ciativa y los mensajes representan al mismo tiempo dos discursos 
contradictorios, uno de los cuales, por otra parte, seguramente no 


quiso ser dicho por sus autores. 
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Figura 1, 9/6/76 
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Figura 2, 3/7/78 
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Figura 3, 2/7/79 
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Figura 5, 8/12/79 
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Figura 7, 6/10/76 
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Figura 9, 7/7/80 
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Figura 11, 26/7/78 


Figura 12, 2/4/81 


prononcraccocaccarossaso denon”. AA 


3 APERTURA Por Landrú ; 


—¿Así está bien, general Viola, o la abro un 
poquito más? 


154 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


Figura 13, 24/3/77 
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Figura 15, 24/3/79 
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Figura 17, 2/6/78 
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Figura 19, 29/6/78 
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Figura 22, 25/6/78 
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Figura 24, 15/5/77 
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Figura 27, 10/4/82 
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Figura 30, 11/2/77 
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Figura 32, 15/1/77 
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Figura 34, 16/11/81 
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4. Sobre el miedo y el terror 


La nacionalización del humor gráfico de Clarín coincidió 
con un ciclo violento y represivo, permanentemente retroalimen- 
tado y exacerbado hasta el paroxismo, que culminó en el terroris- 
mo de Estado. Luego de la muerte de Juan D. Perón, mientras el 
peronismo en el gobierno se desgarraba internamente, el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros emprendieron 
un proceso de creciente militarización y aislamiento en cuyo mar- 
co concibieron y organizaron importantes acciones armadas que 
incluyeron secuestros y asesinatos a empresarios y figuras públicas 
c importantes embestidas a guarniciones militares. Para entonces, 
la Triple A —que reunía una serie de fuerzas represivas paraestata- 
les que habían funcionado con relativa autonomía—=* ejercía una 
salvaje violencia contra miembros de las organizaciones político- 
militares de la izquierda peronista y no peronista, contra militan- 
tes de organizaciones políticas no armadas, contra obreros y sin- 


dicalistas y contra un conjunto heterogéneo de actores, recortado 


98 La Alianza Anticomunista Argentina o Triple A reunía oficiales poli- 
ciales y militares retirados y en actividad con “matones” provenientes 
de la extrema derecha peronista y nacionalista respaldados por el 
Ministerio de Bienestar Social, la SIDE, estructuras nacionales y pro- 
vinciales, gobernadores, regimientos y cuarteles. Su origen se vincula 
con la figura de José López Rega, grupos de inspiración fascista como 
el Comando Libertadores de América conducido desde el 1 Cuerpo 
del Ejército y algunos altos oficiales como el general Carlos Suárez 
Mason y el almirante Emilio Massera (Novaro y Palermo, 2003: 81; 
González Janzen, 1986: 16). La Triple A hizo su aparición pública 


el 21 de noviembre de 1973, 


suando se produjo un atentado contra 
el político radical Hipólito Solari Yrigoyen que la “agrupación” se 
autoadjudicó. 
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de modo ambiguo e impreciso a partir de la noción de “subversi- 
vo”. A sus acciones represivas se sumaron las de las Fuerzas Arma- 
das que fueron convocadas por el gobierno de Isabel Perón para 
“aniquilar” al “enemigo subversivo” en el marco de la vigencia del 
estado de sitio. Antes de que se produjera el golpe de Estado, 
operaban en el país varios centros clandestinos de detención, los 
desaparecidos se contaban de a cientos y los exiliados, de a miles. 

A partir del 24 de marzo de 1976 las formas espectaculares del 
crimen ejercido por los activistas de la Triple A fueron sucedidas 
por una estrategia de mayor invisibilización en el marco de un 
crecimiento exponencial en escala de la metodología represiva 
que involucró globalmente a toda la institución militar. Entonces, 
las fuerzas paraestatales se fusionaron con el aparato represivo de 
Estado implementando un sistema de exterminio masivo, planifi- 
cado y organizado por el gobierno militar en centenares de cen- 
tros clandestinos de detención dispersos por distintas regiones del 
país adonde fueron a parar la gran mayoría de los desaparecidos. 

El crimen de la desaparición forzada constituyó una muerte pa- 
radójica, sin Cuerpo y sin prueba, una no muerte que no termina 
de morir y que, por tanto, no se puede “duelar”. El dispositivo 
represivo se iniciaba con la caza de las víctimas, secuestradas por 
grupos de tareas que irrumpían ostentosamente en domicilios y 
lugares de trabajo exhibiendo su discrecional poder y sembrando 
el terror entre víctimas y testigos. Los secuestrados eran llevados 
a los centros clandestinos, que operaban como espacio sin ley, 
suspendido del derecho, desvinculado del Estado, la juridicidad 


99 Mientras comenzaba el “Operativo Independencia” en la provincia de 
Tucumán, se anunciaba que el Poder Ejecutivo había ordenado a las 
Fuerzas Armadas tomar intervención en la “lucha antisubversiva”. Un 
decreto del 5 de febrero de 1975 establecía que “el comando general 
del Ejército procederá a ejecutar todas las operaciones militares que 
sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de 
los elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucuman”. 
Estos hechos son considerados clave en la instauración del terrorismo 
de Estado. Hasta donde se conoce, el primer centro clandestino de 
detención y tortura, “La Escuelita”, se creó en este contexto en la 
ciudad de Famaillá, provincia de Tucumán. 
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y el territorio (Schindel, 2003). Allí los secuestrados eran aislados 
y encapuchados, sometidos a condiciones paupérrimas y a todo 
tipo de vejaciones y tormentos físicos y psicológicos. Luego de un 
período de detención muy variable, en su mayoría fueron fusi- 
lados o sedados y arrojados al río de la Plata. El procedimiento 
represivo contempló minuciosamente la desaparición de los cuer- 
pos y de todo rastro o evidencia del crimen. Los prisioneros que 
no fueron arrojados al agua fueron enterrados en fosas comunes 
sin identificación, incinerados o sepultados como NN en cemen- 
terios públicos. Privados de muerte propia (Schmucler, 1996) se 
convirtieron en vestigios. 

Qué y hasta qué punto sabía la sociedad sobre la existencia y 
la dimensión del crimen de la desaparición es una pregunta que 
expone al pensamiento histórico a desafíos y a respuestas siem- 
pre imprecisas no sólo debido a la imposibilidad de acceder a 
registros certeros que alumbren qué conocían y cómo pensaban 
los individuos de entonces (hasta el punto, además, de hacer po- 
sible una mínima generalización) sino sobre todo y fundamen- 
talmente porque la indeterminación del conocimiento sobre la 
desaparición fue uno de los macabros efectos y vehículos del te- 
rrorismo de Estado (Calveiro, 1995; Corradi, 1985 y 1996). Las 
huellas del crimen, negadas y silenciadas al mismo tiempo que 
impúdicamente exhibidas abonaron la incertidumbre constituti- 
va de la desaparición forzada toda vez que la frontera entre lo 
real y lo irreal fue por definición indiscernible.'” Como ha dicho 
Emilio Crenzel, los grados y niveles de conocimiento sobre el sis- 
tema de exterminio fueron heterogéneos y respondieron a com- 
plejos mecanismos de construcción del conocimiento social, que 
incluyen distintas formas de denegación, por lo que no es posible 
postular ni un conocimiento acabado ni un desconocimiento ab- 
soluto sobre lo que ocurría (2008: 38). 


100 Según Pilar Calveiro, la ausencia de rastros convirtió a la desaparición 
en algo irreal, sin cuerpo, sin crimen, sin responsable (1995, en 
Schindel, 2003). 


168 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


El pasaje de la oscuridad a la penumbra que hizo visible el ho- 
rror que habitaba la vida cotidiana (Pittaluga, 2010: 25) se produ- 
jo en muchos casos sin solución de continuidad, en la vecindad 
física con algún centro clandestino —muchas veces creados en 
instituciones represivas barriales= o por el conocimiento relati- 
vamente directo de algún caso de desaparición. En otras ocasio- 
nes, los ecos del terrorismo llegaron sólo con debilidad a través 
del boca a boca o sencillamente no llegaron. O llegaron tan solo 
sus vestigios. Gritos, alaridos y llantos en el medio de la noche, 
cuerpos mutilados hallados a la vera de los caminos o flotando 
en los ríos, persecuciones, sirenas, automóviles sin identificación, 
secuestros, tiroteos, detonaciones, estruendos, redadas, huidas, 
escondrijos, delaciones, amenazas, listas negras... debieron ali- 
mentar la construcción de cierto conocimiento social, opaco, 
fragmentario e incompleto sobre el terror clandestino, que se su- 
maba a las denuncias, pedidos de hábeas corpus, trascendidos, 
discursos y solicitadas que demarcaron ciertos límites a la irreali- 
dad que podía suscitar el boca a boca y ejercieron una resistencia 
contra las tendencias a la negación. 

La violencia fue cotidianamente informada, recogida en las 
múltiples voces replicadas por la prensa, editorializada e instalada 
como el tema protagónico en el trienio previo al golpe de 1976 
y durante los primeros tiempos del régimen militar. El término 
conjugaba de modo ambiguo, indeterminado y encubridor una 
serie de eventos relacionados tanto con las acciones de las orga- 
nizaciones armadas de izquierda como las del delito común junto 
con las acciones de la represión paraestatal. De acuerdo con Este- 
la Schindel, a partir de ciertas características propias del género 
periodístico como la tipificación de la información, el recorte de 
elementos subjetivos y cierto efecto de acostumbramiento produ- 
cido por la rutinización, la prensa diaria contribuyó a cosificar 
retóricamente al “subversivo”, que se constituyó en la superficie 
pública y visible del desaparecido. El efecto acumulativo de las 
noticias, insistentes, monótonas, estandarizadas y encubridoras, 
con su paradójica acentuación de la distancia con los sucesos refe- 
ridos y la extrema mediatización entre los padecimientos ajenos y 


el ojo del lector, tendió a normalizar lo extremo contribuyendo a 


A 


Y 
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Que los lectores de Clarín hayan o no atravesado esos umbrales 
es algo que no se puede saber con certeza. Pero es probable ql 
A Le 
el humor negro que se aferró sobre todo a la contratapa del di 
z p a- 
rio haya alivianado la carga de displacer que las mismas viñeta 
g ; as 


podían movilizar al introducir una ruptura de sentido por la cua] 
el efecto gracioso tendió a desvanecer el terror. Tal vez, on 
esas imágenes Ka 
signado por la extrema violencia y, por lo tanto, a la mejor adap- 


hayan contribuido a elaborar un proceso políti 
: O 


tación (con toda la ambivalencia del término) a una vida rodead 
ada 


por la muerte y la desaparición. 


LA MUERTE DOMESTICADA 


La muerte se hizo presente en los espacios humorísticos del diario 
en primer lugar a través de una serie de cartoons que tienen como 
protagonistas a verdugos encapuchados y condenados a muerte a 
punto de perecer. Estas imágenes, que encuentran su firación 
en el suplicio del medioevo y la temprana modernidad, en los 
años del terror jacobino y en menor medida en el terror Elaicdo 
por el Ku Klux Klan,” acompañaron como telón de fondo el ci- 
clo de violencia y represión que se vivía, e inscribieron, aunque de 
modo desplazado y descontextualizado, el problema de la muerte 


y el poder.” 


102 El primer cartoon sobre el KKK en Clarín, realizado por lan 
(28/11/73: 43), se publicó apenas una semana después del atentad 
contra el político radical Hipólito Solari Yrigoyen, el ral 
autoadjudicado por la Triple A (( sonzález Janzen, 1986: 16). Por hal E 
razón es posible entender su aparición como mecanismo alusiós 2 
esta organización terrorista. Mara Burkart (2008) ha interpretado de 
modo diferente la presencia del KKK en el humor gráfico, particular 
mente siguiendo una imagen de Crist publicada en la revista cómo 
(n* 7) en mayo de 1973 que proponía que las tres K podían ser una E 
referencia metafórica de las tres armas de las Fuerzas Armadas 

103 La serie mostró un pico cuantitativo entre los años 1974 y 1975 (14 de 
aproximadamente 40 relevados para el total de los años estudiados) 
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(2/7/78). En otros casos fueron retratados con actitud engreída 


e irónicos parlamentos: “¡Qué pinta, eh?!... ¡Las mujeres me ven 


y pierden la cabeza...!” (24/5/80: 48), pero también con gestos 
deferentes hacia las víctimas: un verdugo encapuchado de Fonta- 
narrosa, por ejemplo, se disculpa ante quien está a punto de deca- 
pitar con un machete, puesto que la canasta en la que pondrá su 
cabeza es la misma que su mujer utiliza para ir a la feria “y a veces 
queda alguna cebollita o porro (sic)...” (2/1/78: 32). 

Las escenas evocadas por estas imágenes, aparentemente le- 
janas y remotas, hablaban del poder de matar y de la muerte a 
manos de un poder en un momento en el que el poder de matar 
y dar muerte clandestinamente formaban parte de las reglas del 
juego político en la Argentina. De ahí seguramente su abundan- 
cia relativa y la falta de pudor en su tratamiento. Las víctimas y los 
verdugos eran personajes ajenos para los lectores del diario: este- 
reotipos de estereotipos de personajes de remotas realidades.'” 
De ahí también la gran capacidad de estas imágenes para domes- 
ticar la muerte en tanto los umbrales de tolerancia seguramente 
fueron relativamente mayores que en otro tipo de escenas, pre- 
cisamente por esa misma distancia. Paradójicamente, entonces, 
estas imágenes que se reiteraron con monotonía a lo largo de los 
años en las páginas de Clarín contribuyeron a inscribir la muerte 
en la política argentina, aun cuando explícitamente manifestaran 
no estar haciéndolo. 

La serie mostró un transitorio aggiornamento en el momento 
de la dramática profundización de los mecanismos represivos 
impulsados por el gobierno de Isabel Perón. Promediando el 
año 1975, en plena vigencia del estado de sitio y en el marco de 
la orden de “aniquilamiento” de las guerrillas dada por el Po- 
der Ejecutivo a las Fuerzas Armadas, Crist publicaba un cartoon 
que mantiene la temática, la estética y la iconografía de esta se- 
rie pero en el cual el verdugo encapuchado acude a un quiosco 


104 Es interesante puntualizar que si bien este tipo de suplicios no era 
clandestino ni se ejercía al margen de la legalidad, ninguna de estas 
imágenes representa a los espectadores ante los cuales tales actos eran 
llevados a cabo. 
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105 El mi e 
El mismo cartoon fue nuevamente publicado el3 
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LA VIDA COTIDIANA 


El humor gráfico participó del proceso de normalización de la 
realidad a través de una prolífica e insistente serie de viñetas alusi- 
vas a la “escalada de violencia” que acompañó el proceso de auge 
y paroxismo de la violencia política, aunque tendió a menguar 
hacia 1975, en el marco de la profundización de la censura y la re- 
presión cultural.'” En gran medida, estas imágenes abordaron el 
fenómeno desde la óptica de la vida cotidiana al recrear situacio- 
nes angustiantes para padres con hijos que demoraban en llegar 
al hogar (lan, 11/3/73: 31, serie “Papá”), o ridículamente aterro- 
rizantes, como vecinos espantados por ruidos de electrodomésti- 
cos (Dobal, 30/3/73: 47), y lectores aterrorizados por estruendos 
en una biblioteca pública (Dobal, 30/8/74: 35). 

Los humoristas también se inmiscuyeron en el mundo de las 
acciones armadas de las organizaciones político-militares de iz- 
quierda como la “moda” de los secuestros abordados desde la 
perspectiva del secuestrado. Landrú, por ejemplo, retrató la con- 
versación entre una mucama y dos secuestradores en el pallier de 
un edificio: “¿Vienen a secuestrar al señor? Lo siento, pero ya lo 
secuestraron ayer por la noche” (“Moda”, 24/3/73: 14, Polic.). 
También, desde un escenario doméstico, “Secuestro” recreó una 
escena en donde el marido de la mujer que está siendo secuestra- 
da —y que revela sin pudor los signos de su padecimiento— perge- 
na cuánto debe pagar al captor para que role devuelva a su esposa 
(“Secuestro”, 5/9/73: 19, Polic.). Asimismo, desde una perspecti- 
va costumbrista fue frecuentemente retratado el prototipo del su- 
jeto secuestrado: hombre de negocios, soberbio, acaudalado y pu- 
diente, por lo general añoso, caracterizado con elegantes trajes y 
fálicos habanos, muchas veces asistido por choferes, mayordomos 
o secretarios, dibujado y evocado por casi todos los humoristas. 

Estas vinetas acercaron a los lectores de Clarín, en clave relativa- 
mente graciosa, imágenes de la escena de violencia “descontrola- 


106 La serie alcanzó un despliegue particularmente significativo desde el 
mes de septiembre hasta diciembre de 1973. 
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da” informada con insistencia en otras secciones del diario. Ellas 
contribuyeron a familiarizar a los lectores con la violencia en tanto 
esta fue presentada como algo cotidiano y que incumbía a todos en 
tanto podía afectar a cualquiera: vecinos de barrio, hombres acau- 
dalados, jóvenes, señoras y mucamas... Su reiteración, del mismo 
modo que la repetición de las noticias tipificadas por la prensa, po- 
siblemente tendió a minimizar lo que estos hechos tenían de nove- 
doso, disruptivo, traumático. En estos casos, el proceso de norma- 
lización se debe haber visto facilitado por el metacomponente del 
mensaje: la familiarización de lo traumático se vehiculizaba a través 
de situaciones que recreaban escenas familiares y cotidianas. De 
este modo, el humor gráfico replicaba lo ominoso que se hacía pre- 
sente entre la normalidad de la vida cotidiana en el escenario real. 
Estas imágenes convivieron con otra importante cantidad de 
viñetas alusivas también a la violencia pero escenificadas en con- 
textos remotos. Particularmente, Crist y Fontanarrosa retrataron 
la violencia y la ostentación de poder en escenarios de arrabales 
y de frontera, protagonizados por indios, gauchos y fuerzas de se- 
guridad junto con escenas que transcurrían en el far west estadou- 
nidense y que participaron de modo ambiguo y contradictorio en 
el proceso de semantización social del fenómeno jugando a favor 
tanto de su naturalización como de su desnaturalización, expresa- 
da, por ejemplo, a través de balas que se convierten en limosnas 
y monedas de cambio (lan, 23/11/73: 49; Crist, 26/12/74: 30). 
Esa ambigúedad entre normalización y resistencia a la normali- 
zación es clara en una cautivadora imagen de lan publicada hacia 
fines de 1973, que muestra a un hombre de espalda, sin rostro, 
mientras está siendo baleado a quemarropa: “¡Qué macana! ¡Justo 
cuando me pongo el traje nuevo!” (figura 4, 10/11/73: 30). 


EL HORROR 


Los humoristas se animaron a traspasar las fronteras de la reali- 
dad informada avanzando hacia los territorios clandestinos para 
mostrar de frente todo su horror: castigos sin ley, cuerpos ator- 
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mentados y ejecuciones a quemarropa fueron representados de 
manera descarnada y literal.” 

Landrú se concentró particularmente en el emblema del sis- 
tema represivo y terrorista argentino: la picana eléctrica. La 
primera aparición de este instrumento de tortura en las páginas 
humorísticas de Clarín se produjo en *Picanas”, viñeta en la que 
un hombre yace tendido sobre una mesa, atado de pies y manos, 
mientras recibe descargas eléctricas. Un cartel que indica “cáma- 
ra del terror”, alude de modo directo a la Cámara Federal en lo 
Penal de la Nación creada en 1971 por el gobierno de Lanusse 
(conocida también como “camarón o cámara del terror”) para el 
juzgamiento de “actividades subversivas”. El ejecutor, siniestro y 
peculiar personaje, se queja a su ayudante mientras sostiene una 
picana ostentosamente conectada al tomacorriente por medio de 
un largo cable: “¡Qué porquería! Otra vez baja tensión. Compre 
varios elevadores de voltaje” (figura 5, 23/3/73: 16, Polic.).'% 

Esta primera referencia a la utilización de la picana eléctrica en 
Clarín fue la más literal y descarnada. Por entonces, en el marco de 
la política represiva del lanussismo, el Foro de Buenos Aires por la 
vigencia de los Derechos Humanos recibía y procesaba una serie 
de denuncias sobre secuestros seguidos de desaparición efectuada 
por familiares de desaparecidos!” y algo de información se dejaba 
traslucir en los medios de prensa. Ciertamente, el cartoon acom- 
pañaba una noticia acerca de los avances de un proceso judicial 


107 En este caso se hará referencia a todas las vinetas alusivas encontradas 
en el trabajo de archivo. 

108 Empleada originalmente en el campo para el arreo de ganado, a 
partir de los años treinta comenzó a utiliz 


se en contra de opositores 
políticos (Schindel, 2003: 275). En los años setenta la picana eléctrica 
se convirtió en el implemento represivo preferido tanto por las 
fuerzas parapoliciales asociadas a la Triple A como por los grupos de 
tareas que actuaron amparados por el aparato de Estado. 

109 Hasta donde ha sido investigado, existen antecedentes aislados de 
chistes sobre tortura publicados en la revista Hortensia en el año 1972 
(Vázquez Lucio, 1987: 384-385; Burkart, 2008: 62-65). 

110 En mayo de ese año el Foro publicaría su informe “Proceso a la 
explotación y a la represión en la Argentina”, que daba cuenta de de- 
nuncias sobre torturas sufridas en cárceles legales e ilegales (Crenzel, 
2008: 29-30). 
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“Por l 
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111 Segú ; ¿ 
Según la noticia, una de las víctimas de C508 episodios reapareció en 
el mundo de los vivos tras cuatro días de desaparición de su hogar” (el 


desraó: 
Cstacado me pertenece). 
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buja ni se la nombra, la picana eléctrica se hace presente a través 
de la metonimia de ciertos caracteres previamente utilizados: la 
similitud con los verdugos representados en las anteriores Viñetas 
permite homologar a estos con aquellos, del mismo modo que la 
expresión de sufrimiento de la víctima y particularmente las gotas 
de transpiración y lágrimas que brotan de su rostro. Por otra par- 
te. el contexto informativo es contundente puesto que la viñeta 
se publicó junto a una noticia que informaba sobre una reunión 
entre el ministro del Interior, Benito Llambi, y el jefe de la Policía 
Federal, Alberto Villar, con la Comisión de Labor Parlamentaria 
para tratar las crecientes denuncias sobre empleo de tortura en 
el país (“Ratificó Llambí que la Justicia actúa en relación con las 
denuncias de torturas”, 25/5/74: 16, Pol.). 

Las siguientes referencias a la picana eléctrica, en 1975, estu- 
vieron explícitamente desterradas del contexto argentino ya que 
fueron publicadas en la sección de “Internacionales” de Clarín y 
ambientadas en Brasil.!'!* En la primera de ellas, el dibujo dei 
tra a un verdugo —caracterizado con los mismos rasgos que en 
los ejemplos anteriores con una picana en la mano en una sala 
en la que, además, se representan desparramados por el espacio 
otros implementos de tortura. Dirigiéndose a su víctima, el verdu- 
go ofrece la opción de optar entre la picana, “el suplicio chino” o 
“escuchar los discursos del presidente Geisel” (“Brasil”, 16/4/75: 
8, Internac.). El segundo ejemplo, publicado poco tiempo antes 
del golpe de Estado en Argentina, duplica la presencia de la pica- 
na en el recuadro puesto que, además de mostrar a un miembro 
de la “policía secreta” con una en la mano (“Brasil. Policía secre- 
ta” anuncia un cartel colgado en la habitación donde transcurre 
la escena), el cartoon se titula “Picana” y muestra a tres víctimas en 
una suerte de sala de espera que antecede a la cámara de torturas 
(27/1/76: 5, Internac.). Del mismo modo que en “Picanas” y “Ta- 


112 Estas apariciones parecen confirmar la hipótesis de Estévez y Cuevas 
según la cual Clarín habría aplicado una estrategia para contrarrestar 
la censura consistente en tratar más abiertamente en la sección de In- 
ternacionales temas que eran tabú en la sección de Política Nacional 
(Estévez y Cuevas, 1999: 37). 
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* Y la picana funciona alimentada por corriente de energia 
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113 Para esa misma época Estela Schindel encuentra en la sección 
Agricultura del diario La Nación una serie dea 
la “picana” y que tematizan la cuestión de los 220 volts. (2003: 274 
275). La autora relevó unos cuantos ejemplos entre mayo de 1976 y 


diciembre de 1977. 


visos que publicitan 
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En cualquier caso, pareciera que la dilución de la presencia de 
la picana en el humor de Landrú no tuyo tanto que ver con el pu- 
dor o con la imposición de algún límite de indole moral sino con 
la prudencia en un clima de creciente militarización, represión, 
autoritarismo y Censura. 

Para la misma época en que Landrú publicaba en Clarín las pri- 
meras referencias a la picana eléctrica, Fontanarrosa dibujaba a 
un hombre engrillado en una mesa de torturas que era sometido 
a un verdugo armado con picana. Sin embargo, la vineta no es- 
taba publicada en Clarín sino en la revista Panorama (n” 331, 20- 
96/9/73: 46, en Carassai, 2011: 76). Al año siguiente y en pleno 
mandato de Isabel, otra vineta de Fontanarrosa publicada en la 
misma revista sugería la vinculación del gobierno con la represión 
clandestina, puesto que allí un verdugo se presentaba ante la rei- 
na para solicitarle “mejores condiciones de salubridad en nombre 
de todos los muchachos que trabajamos en la cámara de torturas” 
muchachos remite a “los muchachos peronistas” de la marcha— 
(n* 389, 17-23/12/74, en Carassai, 2011). Sin embargo en las pá- 
ginas de Clarín Fontanarrosa no mencionó la picana. Abordó, en 
cambio, junto con Crist, imágenes que recortaron el momento 
previo a la ejecución de prisioneros en la clandestinidad. En efec- 
to, ambos publicaron en la contratapa una serie de referencias a 
situaciones de cautiverio, condición que quedó expresada en las 
barbas crecidas y las desordenadas cabelleras con las que fueron 
representadas las víctimas, así como también en las vendas que 
invariablemente cubren sus rostros. Sus verdugos, presentes en la 
escena, están caracterizados, asombrosamente, como miembros 
de las fuerzas represivas con botas, gorras, insignias, escudos y me- 
dallas (además de espesos bigotes y lentes oscuros). 

Como ocurrió con la serie de los verdugos encapuchados, la 
introducción del humor negro en estas vinetas tendió a disolver 
o suavizar el dramatismo de las imágenes. Por ejemplo, en Fonta- 
narrosa: “¿Ve? ¡Disgustos como este del fusilamiento son los que 
me aumentan el colesterol!”, comenta un prisionero estaqueado 
mientras es observado con cierta sorpresa por un militar que por- 
ta un cigarro en su mano (figura 8, 15/6/74: 26); “Ya sé, ya sé. ¡No 


me diga! Vamos a jugar a la gallinita ciega”, dice otro en una vine- 
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h el Cs a un uniformado que le está vendando los ojos mien- 
qe detrás cuatro soldados escoltan la escena con largos fusiles 
apuntando al cielo (figura 9, 28/6/75: 22). Un poco más adlelar: 
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114 El desti : A ¡ 

El destinatario de tal comentario es un personaje que observa la 
escena de la horca con total indiferencia. Por su caracterización y 
vestimenta podría ser la representación de un miembro de la Iglesia. 
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Estos ejemplos son prácticamente los únicos que sacaron de las 
sombras y las penumbras a las escenas del horror. Otras viñetas, 
en cambio, no las dibujaron pero las evocaron a través de la re- 
presentación temeraria de miembros de las fuerzas de seguridad. 
En una viñeta de Crist, por ejemplo, un policía uniformado, fuer- 
temente armado, sostiene con actitud amenazante una poderosa 
maza medieval; es que “no le gustan las armas de fuego para la 
caza de la liebre”, afirma uno de los dos soldados armados con lar- 
gas escopetas que aparecen en un costado de la escena (figura 11, 
1/11/75: 28). En otro caso, Crist dibujó la imagen de un persona- 
je mucho menos atemorizante e incluso simpático: un payaso que 
forma parte del Ejército, o, como explica un policía uniformado, 
un miembro de un “cuerpo especial, preparado exclusivamente 
para dar los “tiros de gracia” (14/3/74: 42). 

Crist llegó incluso a las puertas mismas del horror en un úni- 
co ejemplo en el que mencionó el empleo de picana eléctrica. 
Se trata de una inquietante escena en donde dos personajes que, 
como se verá a continuación, se vinculan con la representación 
de la extrema derecha, conversan sentados de piernas cruzadas 
y con los cuerpos inclinados el uno hacia el otro, en un gesto 
de sesión. Mientras tanto, en otro espacio, simplemente sugeri- 
do, está perpetrándose una sesión de tortura. Al respecto, uno de 
los personajes se jacta: “Tiene que haber estado en algún coro. 
Escuche, escuche cuando le ponemos la picana... ¿ve...2 Eso es 
un fa sostenido, por ejemplo...” (figura 12, 7/10/74: 34). A dife- 
rencia de las viñetas de Landrú, en este caso no se representa a 
la víctima. Incluso, tampoco hay rastros gráficos de sus gritos. Su 
presencia queda así casi prácticamente borrada aun cuando está 
plenamente presente. 

A través de estas imágenes de Crist, Fontanarrosa y Landrú, el 
horror se hizo descarnadamente visible, emergió sin censuras y 
sin pudor en las superficies de humor del diario. Allí pudo ex- 
ponerse, de un modo en que ninguna otra sección o espacio del 
diario lo hizo, la verdadera cara del horror en imágenes que, aun 
tamizadas por el lenguaje humorístico, fueron en cierto modo mi- 
méticas de la realidad. Hay que aclarar que si bien el cautiverio y 


la picana, los militares, los policías y las fuerzas paraestatales pu- 
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pr hacerse visibles en las páginas de Clarín, se trató en verdad 
E apariciones fugaces, dispersas en el caudal de viñetas publica- 
, as a diario. Tal vez estas imágenes invitaron a recorrer el camino 
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s tomaron el 


Pero seguramente no logró de 
senes. En cualquier caso, las repre 
Uno tendieron a desaparecer una vez que los militare 
Poder y cuando el crimen de la desaparición se organizó masiva y 


centralizadamente.''? 


PATOTAS 


En sus ref s . .. 
Sus referencias a la picana eléctrica y al ejercicio de la tortu- 
ra. I; Li ' É ) e 

a, Landrú construyo un estereotipo bastante preciso: un hombre 
lativamente largo y barba 


de FT L $ . 
grandes ojeras, nariz ancha, pelo re. 
su antecedente en 


Crecida (fio Ñ Ñ E: 

1 ida (figuras 5, 6 y 7). Este personaje ene 

a revista 7, . ae y : Eo al 
evista Tía Vicenta, en cuyas páginas el humorista había creado 


al señor C- ] AE ; 
nor Cateura, ignorante y dogmático carnicero de | 
cosas se dedicaba a fabricar 


yarrio, “pe- 


ronista de l; > 
ta de la pesada”, que entre otras 


necia de este movimiento desde la 
jerpetrador, de acuerdo con 


taciones publicadas 


115 Es interesante destacar que, a difere 
visibilización hacia la invisibilización del | 
Mara Burkart, hacia marzo de 1979 en las represen 
por la revista Humor el verdugo encapuchado tendió a ser reemplazado 
por la figura del militar. A partir de entonces, “comenzaron a publi- 
carse chistes en los cuales se visualizaba como responsables materiales 

y/o intelectuales de la tortura y la muerte 4 miembros de las Fuerzas 

Armadas, aunque manteniendo la imprecisión espacio-temporal y el 

anonimato de dichos personajes” (Burkart, 2008). Para un detallado 

análisis del tratamiento de la represión clandestina en el humor gráfico 
2009 y 2012. 


de la revista Humor, véanse también Burkart, 4 
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bombas molotov y a maltratar a su hijo Felipito (Russo, 1994: 162- 
163). En Clarín este personaje apareció no sólo relacionado con 
las prácticas de la tortura, sino también implicado en actividades 
terroristas vinculadas explícitamente con la Triple A, a través de 
la figura de López Rega. 

Unos meses después de su debut en “Picanas” y “Tarifas”, el 
personaje volvió a aparecer en las páginas humorísticas del dia- 
rio presentándose, esta vuelta, en la oficina de avisos clasificados 
de un diario con una bomba entre las manos: -“¿viene a poner 
un aviso?” pregunta, ingenuamente, el recepcionista; -"no; vengo 
a poner una bomba”, responde el temible personaje (figura 13, 
“Atentados”, 2/10/73: 23, Polic.). Que estas acciones así repre- 
sentadas en la pluma de Landrú tienen por referente a los grupos 
de derecha queda explícitamente establecido en tanto la vineta 
fue publicada semanas después de un episodio que involucró a 
un grupo de activistas que intentaron irrumpir en las oficinas de 
Clarín en reprimenda por las solicitadas conmemorativas de la 
masacre de Trelew que el diario había publicado bajo la amena- 
za del ERP-22 de Agosto.!'” Incluso que la vineta explicite que la 
escena se desarrolla en las oficinas de avisos clasificados de un 
diario constituye una alusión bastante directa a Clarín, ya que este 
se había consolidado en el mercado, entre otras cosas, gracias a su 


poderosa sección de anuncios clasificados. 


116 El ERP-22 de Agosto secuestró al apoderado del diario, Bernardo 
Sofovich, exigiendo para su liberación una suma de dinero y la pu- 
blicación de tres solicitadas que aparecieron en la edición del martes 
ll de septiembre. Liberado Sofovich, y en el momento en que este 
ofrecía una conferencia de prensa en el diario, unos treinta civiles 
armados (pertenecientes a un grupo de activistas de la Unión Obrera 
Metalúrgica de Lorenzo Miguel) irrumpieron para escarmentar al 
diario por haber sacado dichas solicitadas. Los activistas ingresaron al 
edificio con armas y bombas incendiarias que provocaron un par de 
heridos graves, además de daños al edificio (Ulanovsky, 1997: 222). 
Al parecer, el atentado también tuvo que ver con una represalia por 
las posturas de Clarín ligadas con la oposición del desarrollismo al 


ministro de economía José Ber Gelbard y al Pacto Social (Borrelli, 
20084: 54-55). 
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Casi dos años más tarde, en un cartoon titulado “Mal de ojos”, el 
SA utilizó los mismos elementos iconográficos usados para 
e OROcción de la figura del torturador y del activista de la de- 
so sindical para caracterizar a un participante del “Congreso 
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cional compañera de las brujas y símbolo de su poder, acompaña 
al característico gato de Landrú inscribiendo la presencia de Ló- 
pez Rega. 

Desde la contratapa del diario, Crist y Fontanarrosa también 
trazaron el perfil de los miembros de la represión paraestatal y 
terrorista en sus personajes de ficción. Ciertamente, si bien los 
ejemplos de representación de escenas clandestinas que involu- 
cran a fuerzas de seguridad uniformadas eran escasos, ambos re- 
crearon mucho más amplia y profusamente imágenes que articu- 
laron una serie de significantes emparentados y no siempre clara- 
mente diferenciables entre sí: espía, matón, detective, mercenario, 
patotero, represor, delincuente, miembro de la pesada... a través 
de los cuales dieron cuenta tanto del delincuente profesional a 
sueldo como del miembro de las fuerzas de seguridad que actúa 
de civil en la clandestinidad.''” 

Estos personajes recorrieron la contratapa de Clarín desde la 
nacionalización del humor gráfico hasta el momento final de la 
dictadura militar. En verdad, estos estereotipos tenían importan- 
tes antecedentes fuera de Clarín, como el famoso “Boogie el Acei- 
toso”, de Fontanarrosa, temerario matón a sueldo que nació en 
las páginas de la revista Hortensia y a partir del cual el humorista 
parodiaba la iconografía estadounidense de los agentes de la CIA 
y los espías mercenarios. Pero su despliegue en Clarín en pleno 
auge del terror de la Triple A, algunas evoluciones en las escenas 
retratadas a lo largo del tiempo y ciertos elementos más o menos 
referenciales permiten hallar en ellos la inscripción de ciertas ca- 
racterísticas de las patotas de matones, las bandas de derecha y los 
“grupos de tareas”. 

Estilísticamente estos personajes muestran algunos rasgos cons- 
tantes en ambos autores: sombreros de ala ancha doblados en la 
parte trasera, largos impermeables con las solapas levantadas, ma- 


nos escondidas en los bolsillos, anteojos oscuros, grandes cigarros, 


117 Se trata de un conjunto que supera los 100 cartoons publicados a lo 


largo de todo el período estudiado, de los cuales aproximadamente el 
62% del total pertenecen a Crist y el resto, a Fontanarrosa. 


SOBRE EL MIEDO Y EL TERROR 187 


a pS fuego Sin embargo, su elaboración se ins- 
PP co ag do estéticas. El Ba mayoría, lap imágenes 
RSS a bs as An diálogo con la estética del cine clásico de es- 

ye y del cine policial =por cierto, Boogie está inspirado en Ha- 
Trillo y Saccomano, 1979). Otras, 
a estética del gangsterismo 
estos elementos 


ss el Sucio, de Clean Eastwood ( 
ho cambio, guardan parentesco con | 
Pa e barras bravas. En algunos casos, | 
is: nina y el ejemplo mas claro lo OREA una 
e Star rosa que capa a un personaje que “ahora 
Pao O tumpliney Bogart ela del cine hollpwapliento 
le as es duro” del sindicalismo (8/4/80: 64). En ocasiones, 
ibero: ae elexmenfos iconográficos MR remiten al compadrito 
dos , $ EE poco más redondeados, bigotes EICION pañuelo al 
na ES ca una relectura nacional y tradicional del prototipo 
5, Crist, 19/8/73: 34). También está muy presente en la 
y vinculada con la mafia ¡ta- 
de sus prácticas. 
este sincretismo sub- 
rabaja en 


Construcció 
lian rucción de esta serie la iconograll 
aña así c , AE 
hi ás sí como la caracterización de algunas 
as 1 She , 
as importante todavía, muchas veces 


SUmió : ' 
al delincuente común, al mercenario, a quien t 


hombre + 
re de la ley y a quien además de hacerlo opera autónoma- 


pa de sus instituciones. Los personajes de esta serie 
Vas, Trab: ndo en distintos tipos de actividades delicti- 
sa, lts por ejemplo, como asesinos a sueldo (Fontanarro- 
Ae PA como empleadores de asesinos a sueldo (Fons 
16, id a iia 39), en la ejecución de secuestros (figura 
(Oria Pe: es 12/8/73: 38), en actividades de contrabando 
de one dota 30) Jada asaltos varios. Por nta en un carioon 
Pr anarrosa realizado también a propósito del atentado a 

luego de la publicación compulsiva de las solicitadas Con- 


Memorati : 
orativas de la masacre de Trelew, UNO de estos personajes se 


ad estética de estos prototipos, es posible 


es tardías: hacia 1979 la caracte- 
anarrosa viró hacia el 
1983 aparecerán 

como se verá más 


118 A pesar de la gran estabilid 
encontrar algunas transformacion 
rización del comisario y del custodio en Font 
grotesco; mientras que en el caso de Crist, hacia 
formas totalmente novedosas de representación ( 
adelante). 


188 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


presenta en una oficina con una bomba en la mano anunciando 
que viene a “poner un caño” (figura 17, 29/9/73: 34). 

Estos personajes también aparecieron protagonizando diversas 
escenas de intimidación y represión. Crist, por ejemplo, retra- 
tó a un grupo de hombres fuertemente armados y construidos 
con los estereotipos de personajes sospechosos, que apuntan a 
un desprevenido señor de corbata, camisa a rayas y zapatos de 
charol advirtiéndole: *¡No te esmeres, Joe! ¡Es otro tipo de paseo 
el que daremos!”, ejemplo que puso en locución elementos de la 
jerga represiva (21/9/73: 54, el destacado me pertenece). Inclu- 
so, como se comentó más arriba a propósito de las escenas clan- 
destinas y la aplicación de picana, Crist representó a dos de estos 
personajes coparticipando de una escena de tortura con picana 
eléctrica. 

En muchas ocasiones, estas vinetas brindan algunos elementos 
que remiten al funcionamiento de grupos, con jerarquías, códi- 
gos y modalidades de acción específicos, sobrenombres, jefes, 
vínculos de camaradería y fraternidad. También aparecen retra- 
tados algunos códigos de funcionamiento ante la traición. Crist, 
por ejemplo, dibujó a un miembro de una banda que, en nombre 
del “jefe”, está por hacerle “acupuntura” con una filosa espada a 
otro que ha delatado (15/10/74: 38). En otro ejemplo del mismo 
autor, un ex activista de una banda que es descubierto por dos 
de sus miembros arguye que dejó *la pesada” para dedicarse “al 
contrabando de madera balsa” (19/5/75: 30). 

Otros ejemplos involucran a miembros de las fuerzas de segu- 
ridad, aun cuando estos aparecen vestidos de civil. Esto puede 
apreciarse, por ejemplo, en un denigratorio cartoon de Fontana- 
rrosa en donde se representa a un superior reprendiendo a un 
cabo que por error ha atrapado a un atleta que está corriendo una 
maratón, ordenándole que lo suelte puesto que no es “marxista” 
sino “marchista” (figura 18, 17/3/74: 43, el destacado me pertene- 
ce). El superior muestra varias de las características prototípicas 
de la figura del matón-activista: sobretodo largo, cigarrillo en los 
labios, espesos bigotes y lentes oscuros. Por otra parte, es llamati- 
vo el desplazamiento metonímico de los lentes oscuros desde el 
personaje vestido de civil hacia el soldado uniformado. De modo 
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decadencia total! El jete acepto un trabajo como asesor en una pe- 
lícula de gángster y ni siquiera figura en los titulos” (11/8/81: 64). 
Finalmente, un cartoon publicado poco después de la asunción de 
Raúl Alfonsín, muestra a un personaje de Crist con bigotes negros, 
saco y corbata, que está saliendo del recuadro de la vineta con cara 
de preocupación mientras guarda el arma y piensa: “Se está termi 
nando el trabajo. Voy a tener que emigrar. ¿Aguantara el pais otra 


fuga de cerebros?” (figura 20, 29/12/83: 56).01 


DESAPARECIDOS 


El golpe de Estado instauró una ruptura en los mecanismos de 
representación del terror clandestino. Las escenas explícitas de 
la represión se retiraron por completo del espacio humorístico a 
partir de marzo de 1976, Pero algunas huellas de la realidad oclut 
da fueron recogidas, fragil y fragmentartamente. Personas ausen- 
tadas, desaparecidas, huesos, cadáveres, vestigios nombraron de 
modo más o menos oscilante el crimen de la desaparición en al- 
gunas vinetas humorísticas publicadas por el diario. Por entonces, 
el término “desaparecido” se empleaba en singular para designan 
casos individuales de desaparición de personas (Schindel, 20053). 

En una vineta de Landrú de principios de 1975, un locutor ra- 
dial informaba: “Y para hoy se anuncia tiempo inestable, con tor- 
mentas y desapariciones en aumento”. Titulada “Brasil” y publica- 
da en la sección de Internacionales, hablando de Brasil esta vineta 
hablaba sobre la Argentina, vinculando las desapariciones con la 
inestabilidad en el marco del naufragio institucional y político del 
isabelismo (3/2/75: 7, Internac.). La mención al “tiempo inesta- 
ble”, por otra parte, es una réplica mimética de muchas titulacio- 
nes, copetes y notas del diario, miméticos a su vez de otros discur- 


sos públicos. Y no sólo le daba entidad real al fenómeno sino que 


119 En esta vineta es preciso advertir los cambios estilísticos en la obra de 
Crist. 
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tranquilizar al “paciente”: “Indudablemente estos casos son muy 
dolorosos, pero ahora le aplicamos un calmante y ya verá cómo 
se le pasa. A ver, cierre el puño... cierre el puño...” (figura 21, 
2/4/76: 32). 

Con todas sus fragilidades y evanescencias, con sus vacilaciones 
e indeterminaciones, estos pequenísimos actos discursivos publi- 
cados en las páginas del diario Clarín contribuyeron al proceso de 
semantización social del crimen de la desaparición en el marco 
de una política concentracionaria que aplicó el terror a través del 
silencio y de la indeterminación de la información brindada. '? 

Hacia 1977 la construcción del conocimiento social público 
sobre el crimen de la desaparición se vio alimentada por el surgi- 
miento de Madres de Plaza de Mayo y como consecuencia de las 
crecientes actividades de denuncia nacionales e internacionales 
por violaciones de los derechos humanos (Schindel, 2003: 312). 
En octubre de ese año se publicó en La Prensa la primera soli- 
citada por los derechos humanos y de las “Madres y Esposas de 
los Desaparecidos” reclamando verdad. Pocos meses más tarde 
La Opinión ofrecía en tapa fragmentos de una declaración de Vi- 
dela ante periodistas japoneses donde argumentaba que “la de- 
saparición de algunas personas es una consecuencia no deseada 
de esta guerra” (13/12/77) y Clarín anunciaba en tapa las declara- 
ciones del dictador según las cuales “son 4000 los subversivos dete- 
nidos” (18/12/77, ambas en Blaustein y Zubieta, 1998: 220-221). 

Por entonces, las referencias sobre “desapariciones” de 
saparecieron de la superficie humorística del diario. Sin embargo, 
aparecieron algunas marcas de su cara muda. En una viñeta de 
lan publicada a fines de mayo de 1977 una mujer pueblerina sube 
el balde de agua de un pozo y se encuentra con huesos humanos 
en el recipiente (una mano, un brazo, otro hueso más...). La ima- 
gen es inquietante y más aún junto al pensamiento de la mujer, 
que introduce la dimensión de lo ominoso: “Hum... con razón 


le encontraba como un gusto al agua...” (figura 22, 31/5/77: 


122 Para una referencia sobre la desaparición en el humor gráfico del 
diario Crónica en torno al golpe de estado, véase Pittaluga, 2012. 
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DISCURSOS 


El proceso violento y represivo que caracterizó la política argentina 
tuvo necesariamente una dimensión pública discursiva. Distintas 
voces construyeron representaciones sobre sus protagonistas y sus 
responsables: activistas, guerrilleros, terroristas, extremistas, MER 
cenarios, subversivos, apátridas, la izquierda, la derecha, la ultraiz- 
quierda, la ultraderecha, bandas de signo opuesto... aparecieron 
como protagonistas y responsables de llevar al país a “la violencia 
más despiadada”, al caos, a la amenaza de desintegración, a la 
anarquía y a la guerra.!” Las tensiones entre estas terminologías y 
las redes semánticas en las que se insertan formaron parte de una 
dimensión puramente discursiva (si es que tal cosa pudiera en 
verdad ser aislada) del enfrentamiento de fuerzas. Sin embargo, 
como apunta Marina Franco, hacia 1975 el binomio subversión / 
antisubversión se transformó en hegemónico y sostuvo el proceso 
de demonización del universo de las izquierdas que acompañó el 
clima golpista (2012: 256-7). 

Clarín participó en la puesta en circulación del complejo y 
variado entramado categorial reproduciendo y citando voces, 
fragmentos y discursos. Y también contribuyó en el proceso de 
semantización de la realidad mediante la naturalización de ciertos 
términos y ciertas fórmulas a través de las cuales definió, de modo 
más o menos explícito, y legitimó determinadas “versiones” que se 
tornaron hegemónicas. Clarín participó, como el resto de los me- 
dios de prensa, en el proceso de demonización del “delincuente 
subversivo” inextricablemente ligado con el postulado de la nece- 
sidad de su aniquilamiento (Franco, 2012). Tras el intento fallido 
del ERP de ocupar la guarnición militar de Azul a principios de 
1974, el diario rompió su silencio sobre el tema de la violencia 
para referirse a “provocaciones” de “minorías antiargentinas” a 


193 Puede verse una densa y exhaustiva historización de esos entrama- 
dos discursivos (y su vinculación con la normalización del estado de 


excepción) en Franco, 2012. 
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anto su interpretación del fenómeno 

el sistema político sino con las 
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oficialismo”, 15/12/75; 
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€ 

124 Hasta ese entonces, la línez 
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debía oficiar una ceremonia matrimonial faltó a la iglesia para ir 
“a copar un destacamento policial” (17/4/74: 25, Polic.). En este 
caso, aun cuando no hay referencias explícitas, parece evidente la 
alusión al movimiento de los Sacerdotes del Tercer Mundo, vincu- 
lados con la organización Montoneros. 

En este contexto, y a la luz de la tendencia hegemónica a 
demonizar a la “izquierda subversiva”, se resignifica la nutrida 
serie de los matones de Crist y Fontanarrosa que insisten en 
la criminalización de la ultraderecha. Sin embargo, no fueron 
las únicas menciones en el diario. Hacia fines de 1975 la línea 
editorial hizo algunas referencias aisladas a la represión paraes- 
tatal. Así, a propósito de las actividades de custodios de “per- 
sonalidades oficiales, empresarias, militares, sindicales, etc.”, 
llamó la atención sobre “actitudes de ostentación más propias 
del medio cinematográfico” de estos grupos cuya descripción 
evoca los mismos estereotipos que Crist y Fontanarrosa uti- 
lizaron para construir la imagen de las patotas y los activistas 
(“Intranquilizantes custodias”, 21/8/75: 6, Pol.). En esa línea, 
hacia el tramo final del gobierno de Isabel Perón, manifestó la 
“necesidad de dar a la lucha antisubversiva un respaldo legal in- 
dispensable [...] para que no se incurra en la tentación de ejer- 
citar la represión fuera de las leyes” y para que se garantice que 
“los implementos de combate” no salgan nunca de manos del 
Estado (“El estado de necesidad”, 22/11/75). Landrú, por su 
parte, construyó en “Comando” la representación gráfica de un 
grupo de activistas, algunos fuertemente armados, que parecen 
dar cuenta más bien de los imaginarios sobre “la violencia de 
derecha”, que también era denunciada e inscripta en un amplio 
entramado categorial del momento. Él mismo, mucho tiempo 
antes, había publicado una vineta titulada “Subversión”, en la 
cual el entonces flamante vicepresidente de la nación Vicente 
Solano Lima denunciaba con dedo acusador a quien había sido 
el ministro del interior de Alejandro Lanusse, el radical Arturo 
Mor Roig: “Ratifico mi denuncia: los responsables de la violen- 
cia son los comandos paralelos”, en una imagen que además 
duplicaba la caricatura de ambos personajes y la propia firma 
del humorista (8/3/73: 7). 
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; Largos meses después de la instauración del régimen militar, 
Clarín volvió a pronunciarse cuando habló de la existencia de 
grupos de un signo radicalmente opuesto” ante los cuales el 
Estado se erigía como actor neutral y los militares como “las tro- 
pS que están arrollando al enemigo” (“Los derechos humanos”, 
16/9/76: 8, y “El frente interno”, 13/12/76: 6). Desde la con- 
tratapa del diario, sin embargo, se dejaron oír otros puntos de 
e: Fontanarrosa, por ejemplo, 0só burlarse de las representa- 
rs hegemónicas ironizando sobre la supuesta peligrosidad 
qe "enemigo apátrida”: “Pero Alberto tiene mucha confusión 
en el bocho [en lunfardo, cabeza]. Insiste en que la sinarquía in- 
ternacional está integrada por los que toman Cynar [nombre de 
UN aperitivo italiano]” (9/10/76: 32) y cuestionó la inteligencia 
ve las fuerzas del bloque capitalista: “Ya sé que vamos ganando 
e los rusos en esta carrera por la conquista de Marte. Pero hay 
80 que me da mala espina. ¿Por qué le llaman pl 
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Qué es lo que movilizaron exactamente estas viñetas en los lec- 
tores del diario es algo que no se puede saber con certeza. Los 
distintos niveles de implicación y/o información sobre lo que 
ocurría sin duda condicionaron la recepción de estas imágenes y 
de tantísimas otras, así como las características subjetivas de cada 
lector del diario que reparó en ellas. Como sea, estas tempranas 
representaciones sobre el horror y el terror clandestino contras- 
taron abiertamente con el tratamiento que se hizo del terrorismo 
de Estado en los espacios humorísticos de Clarín a partir de los 
años de la transición democrática. Ciertamente, a la luz de la re- 
velación de la magnitud del crimen de la desaparición y de las 
implicancias de la metodología represiva así como también de los 
nuevos pactos y consensos sociales, este tipo de escenas no sólo 
fueron irrepetibles dentro del género humorístico en el diario (al 
menos hasta el momento de la asunción de Raúl Alfonsín) sino 
que, además, resultaban impensables de acuerdo con los nuevos 
consensos acerca de lo que puede ser representado y lo que no. 
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Figura 3, 12/4/75 
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Figura 11, 1/11/75 
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Figura 13, 2/10/73 
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Figura 15, 19/8/73 
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Figura 17, 29/9/73 
| Por FONTANARROSA 


el señor es de 
Aigua y Energía... 
dice que viene a 
un caño 


pone y 
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Figura 19, 29/10/74 
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Figura 21, 2/4/76 
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Figura 22, 31/5/77 


5- El humor y la guerra 


Debilitado por la incontrolable crisis económica, las 
denuncias internacionales por las violaciones a los derechos hu- 
manos, las profundas fracturas internas que minaban la cohesión 
del elenco gubernamental y los crecientes niveles de oposición 
social, el gobierno encabezado por Leopoldo Fortunato Galtieri 
decidió echar mano al histórico conflicto con Gran Bretaña con la 
esperanza, entre otras cosas, de seducir mediante la movilización 
de sentimientos nacionalistas a una sociedad crecientemente des- 
contenta con el régimen. En efecto, el desembarco de las fuerzas 
argentinas en las islas Malvinas el 2 de abril de 1982, concebido 
como salida decorosa a una situación de desbarranco político ins- 
titucional, funcionó por un breve lapso como escena de festejo 
colectivo y exaltación del orgullo nacional. También funcionó 
como vehículo para la puesta en escena de una breve parodia de 
reunificación entre gobierno y sociedad. 

¿De qué modo un acto de estas características, Que implicó pa- 
sar por alto todos los mecanismos de mediación institucional para 
recurrir a la imposición por la fuerza, pudo recibir apoyo por par- 
te de la sociedad? Básicamente, a ello contribuyó la exacerbación 
del tópico anticolonialista que durante décadas venía aunando a 
diversas tradiciones políticas e intelectuales que habían hecho de 
Malvinas una causa nacional y que encontraron en ese contexto 
histórico un marco propicio para encender el fervor nacionalista 
de la población.” “Se acabó, se acabó, la colonia se acabó” fue el 


126 Desde que las Malvinas fueron ocupadas por los ingleses en 1833, a lo 
largo de los XIX y XX, la denuncia anticolonialista articuló argumen- 
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cántico que el público concurrente a la Plaza de Mayo devolvía ¿] 
emergente y efímero líder popular militar, que se asomaba dnd 
los balcones de la Casa Rosada para aunarse con la “eufóric 
titud” (3/4/82: 4; Guber, 2001: 36). 


La reinterpretación de la toma forzada de las islas en térmi- 


a mul- 


nos de “recuperación de la soberanía violada por el colonialis- 
mo inglés” requirió de importantes operaciones discursivas Apis 
se ocuparon de trasladar a los ingleses la responsabilidad total y 
excluyente por la decisión asumida por el gobierno militar. Entre 
ellas, el desembarco de las fuerzas argentinas fue borrado tan: 
mente de los relatos colectivos Como génesis desencadenante del 
enfrentamiento bélico y fue atribuido al ímpetu expansionista de 
los ingleses. De modo que la insistencia en el colonialismo britá- 
nico funcionó como argumento justificatorio del hecho omitido. 

Por varias semanas, tanto los cánticos que resonaban en la Plaza 
de Mavo convertida en el epicentro de un renacido protagonismo 
civil como los múltiples pronunciamientos oficiales, desde los ti- 
tulares y editoriales de los medios de prensa hasta las emisiones 
de numerosos programas televisivos y radiales, pasando por las 
declaraciones públicas de importantes actores políticos y corpo- 
rativos de todas las tendencias, la “recuperación” de las Malvinas 
fue objeto de múltiples festejos colectivos.!'” La prensa diaria jugó 
un importante y activo papel en el proceso de movilización social, 
puesto que contribuyó a fomentar una fascinación colectiva por 
la guerra y un exacerbado nacionalismo mediante la permeabi- 
lidad al tema de la totalidad del universo informativo (Escude- 


tos y proclamas de diversas manifestaciones intelectuales y políticas 
asociadas tanto a los federalismos decimonónicos como a distintas 
corrientes liberales y socialistas y también a expresiones nacionalistas 
antiliberales vinculadas con los revisionismos de izquierda y de dere- 
cha (Guber, 2001). 

127 Estas imágenes no deben opacar el hecho de que el apovo a la 
empresa militar no fue total ni absoluto, De hecho, diversos dirigen- 
tes políticos y gremiales como también líderes de organizaciones de 
derechos humanos manifestaron los límites de su aval y la persistencia 
de sus reclamos. 
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lonialismo. Este se expresó, por ejemplo, en una gran cantidad de 
viñetas que resaltaron el carácter anacrónico del expansionismo 
inglés aduciendo, por ejemplo, que el colonialismo constituía un 
fenómeno extemporáneo al siglo XX (Landrú, “Colonialismo”, 
9/4/82: 20, Pol.), que la guerra era producto de la rapacidad eco- 
nómica de los ingleses (Landrú, “Petróleo”, 13/5/82: 7, Pol., y 
lan, 30/4/82: 44) y que denunciaron el monopolio económico 
de la Falkland Island Company (empresa privada propietaria de 
la gran mayoría de las tierras, ganado e instalaciones de las islas) 
y sus espurias vinculaciones con la familia de Margaret Thatcher, 
dirigente del Partido Conservador, primera ministra británica y 
responsable de las decisiones político-bélicas de la contienda (Do- 
bal, 12/5/82: 52). 

Por otro lado, el humor gráfico también contribuyó a la exten- 
dida operación discursiva que inculpó a los ingleses mediante 
la construcción de una tendenciosa genealogía de los hechos. 
En tal sentido, omitieron cualquier alusión (directa e indirec- 
ta) a la toma de las Malvinas por parte de las Fuerzas Armadas 
argentinas. Llamativamente, también “olvidaron” inscribir la de- 
rrota de 1833, cuando las fuerzas británicas ocuparon las islas. 
En cambio, los humoristas echaron mano a la memoria heroica 
de las milicias populares que resistieron a las invasiones inglesas 
de 1806 y 1807. Así, mientras Clemente hablaba de una posible 
“tercera invasión inglesa” para responder al desembarco argen- 
tino (10/4/82: 32), y Dobal representaba a un ciudadano inglés 
lamentándose de que finalmente *...el mundo se está enterando 
de los papelones que hicimos en 1806 y 1807” (13/4/82: 60), 
Crist se refería a esa gesta heroica con un cartoon en el cual los 
ingleses aparecían en el recuerdo de un anciano paisano como 
alguien parecido “a un norteamericano” al que “le cae muy mal 
el aceite” (Crist, 6/5/82: 48) —-en alusión a uno de los supuestos 
recursos defensivos empleados por las milicias durante las inva- 
siones del siglo XIX, consistente en echar aceite hirviendo a los 
invasores desde balcones y terrazas. 

Esta estrategia gencalógica fue por demás compartida y com- 
plementada con los argumentos expuestos en el espacio serio del 


diario. En efecto, la línea editorial de Clarín participó en esa ela- 
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boración argumentando que “el Reino Unido ha abierto una caja 
de Pandora” (“Ante el bloqueo”, 12/4/82: 12) y que 


La figura que se intenta conformar de un país agresor de 
su propio territorio es llamativamente apócrifa [puesto 
que] ha sido la renuncia del Reino Unido no ya a devol- 
ver las islas sino a conversar siquiera sobre los aspectos 
de soberanía lo que [...] tensó excesivamente la cuer- 
da hasta que esta se rompió (“El fondo de la cuestión”, 
13/4/82: 15). 


Incluso, un poco más adelante la línea editorial afirmará que “la 
Argentina, desde luego, está dispuesta a continuar la guerra que le 
es impuesta por una fuerza expedicionaria [y que] lo hará hasta el 
límite de sus fuerzas” (“Palabras sensatas”, 24/5/82: 12; el desta- 
cado me pertenece). 

En una dirección argumentativa similar se inscribe la incorpo- 
ración en algunas tiras y cartoons de la contratapa de la emblemáti- 
ca figura del viejo Tío Sam, popular representación de los Estados 
Unidos asociada en algunos discursos con el carácter imperialista 
de ese país, poco después de que Clarín anunciara el fracaso de 
gestión mediadora del secretario de Estado de los Estados Unidos 
Alexander Haig y la decisión del parlamento estadounidense de 


que en caso de guerra el país brindaría su respaldo diplomático a 


la 


Inglaterra, cosa que efectivamente hizo iempo después brindan- 
do además armamento e información.” 

En algunos casos, el Tío Sam aparece sencillamente como la 
encarnación de la rapacidad del imperialismo de las grandes 
potencias. Así, por ejemplo, Rivero reinterpreta esa figura a la 


129 El Tío Sam es un personaje de edad avanzada, con cabellera y bar bas 
blancas en cuyo traje se exhiben los colores nacionales estadouniden- 
ses y en cuyo sombrero aparecen inscritas las estrellas de la bandera 
de ese país. Hoy en día, con excepción de la Estatua de la Libertad, 
el Tío Sam es probablemente la personificación más popular y reco- 
nocible de Estados Unidos y ha circulado a través del mundo como 


encarnación de la voracidad imperialista de ese pais, 
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luz del vampirismo al dibujarlo con dientes de Drácula en una 
escena en la cual, con el beneplácito del mismísimo diablo, sella 
un acuerdo con un personaje similar que exhibe los colores y 
símbolos de la bandera inglesa (15/5/82: 44), y Tan lo dibuja 
como encarnación del representante estadounidense en la Or- 
ganización de Estados Americanos (28/5/82: 56) interpretan- 
do a ese organismo como brazo institucional del imperialismo 
estadounidense. 

Pero más sugestivas son las vinetas en las cuales el Tío Sam 
aparece lamentando la pérdida de una Latinoamérica pujante 
y unida que lucha por emanciparse de las potencias opresoras. 
Dobal, por ejemplo, metaforiza esa pérdida dibujando un co- 
lectivo que se aleja velozmente de un Tío Sam que corre con 
desesperación para alcanzarlo (figura 1, 3/5/82: 44). Sea que 
esta metáfora señala que el “colectivo” latinoamericano es fuerte 
y ágil y que por tanto llegará a su meta emancipadora, sea que 
refiere a que los argentinos se encaminan velozmente hacia una 
latinoamericanización (que implica su identificación con la cau- 
sa del Tercer Mundo), sea que remite al fracaso de los Estados 
Unidos en su rol mediador y, por tanto, a la pérdida de control 
de la Argentina, o sea que el Tío Sam ha perdido la carrera en 
su deseo de poseer a Latinoamérica (*L want you” es la frase 
asociada al personaje en el marco de las campañas para reclu- 
tar jóvenes para el servicio militar estadounidense), el cartoon de 
Dobal sugiere sin dudas el debilitamiento de las potencias ex- 
pansionistas precisamente en el mismo momento en que se está 
produciendo el enfrentamiento bélico con Inglaterra y que las 
fuerzas inglesas hunden el crucero argentino General Belerano, 
con un saldo de 323 muertos. 

También Aldo Rivero apunta a resaltar con igual dramatismo el 
supuesto debilitamiento del imperialismo cuando representa a un 
patético Tío Sam con lágrimas en los ojos entonando una canción 
al compás de la guitarra: “Y ahora, un tema del cual soy autor: “La- 
tinoamérica, la hermanita perdida...” (figura 2, 13/5/82: 48). De 
modo que tanto Rivero como Dobal inscriben la batalla bélica de 
la Argentina con una de las principales potencias mundiales en el 


marco de una exitosa gesta emancipatoria de los países del Tercer 
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Mun : ; 
do, que victoriosamente logran desprenderse de los atavíos 


del vetusto imperialismo.” 


ación a la figura del Tío Sam en el 


e » e 54 
En cualquier caso, la apel 
nalización 


E del conflicto por las Malvinas supone que la se 
del enemigo se expande desde Inglaterra a los Estados Unidos, 
que el anticolonialismo es subsumido en e 
los dos primeros ejemplos comen- 


encarnada en un colectivo 


l marco del antiim- 


derialis 4 
pertalismo y que, a partir de 
tados, la Areenti undi 

ados, la Argentina queda fundida y 


mayor: Latinoaméri x Ea / 
ayor: Latinoamérica. Estos movimientos, que desplazan el eje 


del discurs ia AA S 
Iscurso hacia posturas antibritánicas vinculadas con el pro- 


gresismo y las izquierdas, se inscriben no obstante en el marco 
ológico, al menos en el caso 
adicional y conser- 
ás funcional 


de un importante eclecticismo ide 
e Dobal, exponente del nacionalismo más tr 
pal del espacio humorístico del diario y el autor mi 
al discurso dominante.!* Como sea, la imagen victoriosa que es- 
en villetas ofrecen, y que contrasta con el escenario bélico real, 
SONULaJO otra modalidad tendiente a generar adhesión a la ges- 
ta bélica impulsada por el gobierno militar: la responsabilidad 
as grandes potencias están 


la tiene 
lenen las grandes potencias, y es 
con una Latinoamérica 


recibie , : . 
' diendo su merecido al enfrentarse 
Uerte y unida." 


Otra estrateoi a EE 
tra estrategia que contribuyó asimismo 
a con la libre reinterpre- 


a ocluir la responsabi- 


lida . 
ad del gobierno argentino se relacion 


130 Ciertamente, “La hermanita perdida” es el título de una milonga de 
Atahualpa Yupanqui dedicada a las islas Malvinas. Este renombrado 
cantante y compositor se identificó con la izquierda yl 
patoria y estuvo varios años afiliado al Partido Comunista. 


131 Ciertamente, desde los años cincuenta muchas tradiciones vinculadas 
as hicieron hincapié en la noción 
on en 1982 a la adhesión a la 


a causa emanci- 


con el progresismo y las izquierd 
leninista del imperialismo y se sumar 
recuperación de las Malvinas (Guber, 2001). 
132 Como se verá más adelante, a pesar de que la información sobre 
el enfrentamiento bélico estuvo ter; ida en el marco de una 
ular la opinión pública para hacerle creer 


a guerra, al 


givers 


campaña tendiente a manip 
que la Argentina estaba ganando l 
hundimiento del crucero General Belg 
esa manipulacic 


gunos datos, como el 
rano, son indicativos de que 
además de ser presa de 5n, los humoristas prefirieron 


negar ciertos datos contundentes de la realidad. 
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tación que hicieron los humoristas de la voluntad de los isleños 
en el marco del incómodo principio de autodeterminación de los 
pueblos, vigente desde que la Asamblea General de las Naciones 
Unidas encuadró en 1965 las disputas por las islas Malvinas en los 
procesos de descolonización. Esa resolución, que proyectaba las 
demandas argentinas a un plano supracontinental y les otorga- 
ba un marco de legitimación internacional, conllevaba empero 
el riesgo de que la libre voluntad de los kelpers gentilicio de los 
isleños" no coincidiera precisamente con los objetivos de recu- 
peración de la soberanía de las islas. Y esos riesgos no eran infun- 
dados: en el marco de la contienda, los isleños reivindicaron su 
derecho a pertenecer a la corona británica. !** 

En este caso, la estrategia de los humoristas no coincidió con 
la ensayada por los editorialistas de Clarín, quienes en el mo- 
mento en que las fuerzas argentinas desembarcaron en las is- 
las avasallando sin más la voluntad de los isleños abandonaron 
por completo el argumento expuesto por casi dos décadas de 
que el principio de autodeterminación de los pueblos “es ape- 
nas defendible [puesto que] las Malvinas pasaron a manos del 
Reino Unido a raíz de un acto de despojo mediante el cual la 
población nativa de entonces [...] resultó suplantada por otra 
de origen británico” (“Negociación que se eterniza”, 5/11/74; 
10). Su estrategia, en cambio, consistió en sostener el tópico de 


133 La palabra kelpers es un gentilicio de los isleños de las Falklands (tal es 
la denominación anglosajona para referir al conjunto de islas e islotes 
conocido como Malvinas entre los hispanoparlantes) que deriva de 
Keelp, alga marina común en las costas de las islas (Foulkes, 1983 en 
Guber, 2001: 17). Los kelpers son, en su gran mayoría, descendientes 
de escoceses que se asentaron en las islas durante el siglo XIX. 

Hay evidencias de que hacia abril de 1982 los aproximadamente 1800 
habitantes de las islas (Guber, 2001: 17) se consideraban a sí mismos 
súbditos británicos y no tenían el más mínimo interés en vivir bajo 

un régimen dictatorial (Novaro y Palermo, 2003: 415). Hay asimismo 
evidencias de que algunos de ellos colaboraron con los ingleses, por 
ejemplo intentando obtener información confidencial que luego les 
pasaban a escondidas (Kasanzew, 1986) y de que la reconquista del 


13: 


archipiélago por parte de los ingleses fue vivida (y posteriormente 
conmemorada) como “liberación”. 
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la ; 
autodeterminació 
nació ro para ar »ntar 
a y n pero para argumentar que los kelpers se 
argentinizado al asumir espontáneamente los códigos 
costumbr í ió 
mbres del país. i 
Así, por eje 4 nd 
de por ejemplo, Landrú exhibió las supuestas preferencias 
> los isleños , A eds ; A 
es o por el estilo informal argentino en rechazo de 
a rieidez i da a . pe 
la gr ez inglesa representando a unos isleños encarnados en 
Úinos atavi; aa : 
AS E nos ataviados al estilo gauchesco con chalecos de cuero 
Mturones c a : E 
ca 1es con grandes hebillas, sombreros y pañuelos al cuello 
estimenta” .” e 
renta”, 11/4/82: 7, Pol.) o escenificando el reemplazo 
“té de las cinco de la 


a 
a característica costumbre inglesa del 
l mate: “Dear, 


tarde” por a 

0 por la tradicional costumbre rioplatense de 
¿VOolven ÍA. E 3 , Pe ás 
A 1os a casa a tomar el five o” clock mate? (“Integración”, 
1/4/82: 4, Pol.) 


Los | “ eta A ; 
1umoristas también insistieron en la idea de que los kelpers 


ss beneficios de la nueva 


aceptarí; Ñ o. 
ptarían con beneplácito los supuesta 
modo, la ley de na- 


Mhacionalid: p 
ralidad argentina aprovechando, de este 


Cionalidad reci dad 
lidad recientemente aprobada por el Parlamento británico, 
3s nativos de Malvinas a una segun- 


completa: “Antes éramos ciu- 
primera y campeones 


Eo relegaba a la mayoría de lc 
cies les negaba ciudadanía 
mindia] E segunda pero ahora Som de 
Pe a as 1978”, dice un personaje de Dobal, quien Ape ES 
En pal rgullo nacional por la victoria futbolística (16/4/82: 56). 
ae á ejemplo, vemos a los “sufridos” isleños firmar el siguiente 
od Rogamos a su graciosa majestad tenga a bien suspen- 
a “defensa” de estas islas” (lan, 14/5/82: 60). 
De modo que la tendenciosa composición que realizaron los 


Malvinas, Sus COStt 
rar una imagen com- 


fecto, deliberado o 


hu : 

Moristas a 

f roristas sobre los habitantes de imbres, pre- 

Crencias v e a p qe 
cias y condiciones de vida tendió a gene 

d, cuyo e 


Pletamente ai , ; 
amente distorsionada de la realida 
¿bre las Malvinas que 


oa reforzar los reclamos de soberanía sa 
; gentina venía esgrimiendo desde años anteri 
a a: sumadas al triunfalismo exhibido p 
E eN Aa del Tío Sam y la peculiar genealogía de la gue- 
des istruida por los humoristas, qUe soslayaba flagrantemente 
ces sembarco de las fuerzas argentinas y exacerbaba el tópico 
Anticolonialista, alimentaron las operaciones discursivas que se 


Pusie 4 Ñ 
eron en marcha luego del 2 de abril para generar un clima de 


res. 
or las imá- 
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adhesión al gobierno militar y de festejo por la “recuperación” ? 
de 


la soberanía nacional. 


IDENTIKIT DEL ENEMIGO 
Establecido el marco interpretativo general del anticolonialisn 
: 2d ey a sino 
miento antiimperialista, y eludido el marco limnás 
an- 


con su desliza 
ración de los pueblos mediante la distorsió 
StOrSión 


te de la autodetermi 


de la voluntad de los isle 
jar en la construcción iconográfica del enemigo, A to 
E á no 


a triunfalista dominante, ese trabajo de construcció 
] : ón 


ños, los humoristas de Clarén se abocay 
aron 


a trab 
con la prédic 
a elidir la dimensión del riesgo que podía implicar enfre 

ne 


tendió 
as principales potencias mundial 
dls 


tarse bélicamente con una de | 
priorizando la degradación, incluso hasta el ridículo, de los ingle 
ses, civiles y militares, y de la propia Margaret Thatcher —encarn: i 
xcelencia del enemigo-. Así, pues, configuraron le 


ción por e 
ual las fuerzas argentinas no estuvie: 
“Ton 


mente un escenario en el € 
en ningún momento representadas. 
Para ello, los humoristas establecieron una recurrente aso 
ciación entre los enemigos y € De 
ntación de los ingleses con parches en los ojos, argollas en las 
orejas, patas de palo, remeras rayadas y otros elementos E 
cionales de la iconografía clásica (figura 3, “Piratas”, 30/3/89. 
2: 


2, Pol.) e inclusión de la emblemática bandera negra cor 
A 1 Ca- 


l mundo de la piratería: repr 
¿ sE 


se 


lavera en sus buques de guerra. Desde ya que esta asociació, 
retoma una metáfora ampliamente difundida en otros pag 
como las consignas esgrimidas en pancartas en la Plaza de Ma a 
—“Malvinas Argentinas. 150 años pirateadas, por fin recupe 0 
das” (Guber, 2001: 36)—. Las caricaturas de Hermenegildo ee 
bat publicadas por esos mismos días en las páginas de Clarín 
seguían esta línea. Lo que en todo caso es distintivo del DÉnioO 
es la disponibilidad de los recursos propios para producir la 
inversión de los sentidos de esta metáfora en tanto los leas 
que recrean no parecen ser precisamente temerarios: atilizan 


armamentos obsoletos (dagas, canones), los parches en los o¡ 
: S ojos 
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les producen dificultades , 
restan ed ultades con la puntería y las patas de palo les 
ricota aras y Carod del diario predomina una moda- 
civiles a , dont que tiende a degradar a los ingleses, tanto 
a 'e a 5, depen la alusión, generalmente explícita, 
bs hala eee En la PEpratEntlaina de las tropas enemi- 
cartoons pue ae den apreciarse, por ejemplo, en una serie de 
PEPE cda A idea as que tanto soldados como oficiali- 
las Talla p: de e Ipr Ones que confunden, por ejemplo, 
e dh me Ustealta (“Vientos ¿ 1AJGIDA 11, Pol.) y que in- 
bra pd q fantasean por ignorantes con arribar a un 
esa Fl Sn y Ondas playas (figura 4, Dobal, 17/4/82: 44). 
Mel mel andrú argumentaba que el cuerpo de soldados ene- 
Mita ds ; a Ya ( ompuesto por jove 

grarse en el marco de una economía desgastada y 
'entura bélica para escapar de su 


nes desocupados que, al no poder 
en crisis, se 


ea voluntariamente a la as 
Niserable destino (“Desocupados”, 15/5/82: 16, Pol.). 
ica enfatizando la supuesta in- 
ol, la diversión y los pasa- 
anarrosa desfilan volunta- 
10 medio de 


Ot z 
OS “ESOS - 
cli s frescos exploraron la cri 
nació laa S 
hi n de los ingleses hacia el alcoh 
*Mpos SÉ a 
pos. Así, en los recuadros de Font 


a pide para abordar la flota inglesa con ! 
Propio y paña llegar a Copacabana (15/4/82: 56) y es incluso el 
tral ee ne Andrew —a cargo, durante la guerra, del buque 

( quien muestra su preocupación po 
ansioso por comenzar su 


r llegar cuanto antes 


A la zona del conflicto, puesto que está 
93/4/82: 56). 
Sa a supuesta ignorancia 
me ' ano común inglés retomando los argumentos esgrimidos 
os editorial del diario, que insiste en que muchos ingleses 
pe io en incluso la ubicación geográfica de las islas ( , o populi, 
Pues , 11/4/80: 18). También la hombría de los británicos esta 

Sta en cuestión a través de la desni lización del uso de la 


Práctica de A 4ti 
Ica de esquí acuático ( 
1 del 


Los ; 
s humoristas destacaron también l 


tradicional ura 
oda a pales escaso por para de los hombres. Esta con- 
bio es es incluso explicitada en el ditlogo entre dos 
e oa nes británicos ataviados por la pluma de Fontanarrosa con 
na ( anales faldas tableadas, que se e 

» las Falklands como hombres” (figura 5, 7/4/82: 52). 


lamentan de no haber “de- 
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, también ridiculiza a los ingleses, tanto civil 
¡viles 


Fontanarrose 
rizarlos con una postura exageradam 
e en- 


como militares, al caracte 
te erguida, lo cual denota un orgullo y una altanería que no 
z se 
I contenido textual de los cartoons, generando q 
de 


condicen con € 
el contraste, un efecto irónico que degrad 
ada 


este modo, mediante 
(figuras 5 y 6, 94/4/82: 40; es de destacar la metonimi 
a 


su imagen 
l ojo del almirante como señal de la piratería 
h a de 


del parche en e 

las fuerzas inglesas). 

altados por los humoristas en la representación d 
e 


Los rasgos exi 
nuidad, alcoholismo 


leses cobardía, improvisación, inge 
ran novedosos. Por entonces, la propagand 
and: 

: e 1 
dedicaban a descalificar al adve ; 
adver- 


los ing 
e ignorancia— no e 
oficial y los medios de prensa se 
sario a través de distintas estrategl 
En todo caso, si bien no eran originales, este 
ncontraron en el espacio humorístico An 


as discursivas que apelaban 
ana 


mismo repertorio. 
tipo de expresiones € 


diario un lugar más para expresa 
| género, que le aportaron un Ccostad 
DS O 


rse en conjunción con la esté; 
“SLCliCa 


y los recursos propios de 
y abonaron de este modo a la CONStruCción 
generalizada de una imagen triunfalista y exitista de la Argentina 

Ahora bien, los rasgos atribuidos de modo amplio y general se 
rumorístico de Clarín a civiles, jefes militares y clas 
ron tan agresivos Como los que se utilizaron a 
aret Thatcher, que sin dudas fue el blanco e 


grotesco y absurdo 


el espacio | 
ingleses no fue 
caracterizar a Marg; 
ferido de los humoristas del diario y t 
aricatura y el fotomontaje para denigrar 


ambién de otros medios grá 
S grá- 


ficos, que apelaron alac 
al personaje.*” En el caso de Clarín, el protagonismo de Margaret 
Thatcher en el espi 
del lugar y el uso de la caricatura de personajes reales, tanto en la 
contratapa como en el espacio de Landrú. 

En efecto, hasta entonces, en las páginas del diario era única 
la obra de Landrú la que se caracterizaba por el empleo de 


¡cio humorístico implicó una transformació 
ación 


mente 
caricaturas de personajes de la vida política nacional e internacj 
: aACIOo- 


nal para construir sus trabajos. Sin embargo, a partir del estallid 
. . Ñ ... l a C Y 

del conflicto de Malvinas y a propósito de Margaret Thatcher, 1 
> la 


135 Así, algunas portadas de las revistas Humor y Tal Cual de los meses d 
) s meses de 
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Caric; Z p 

sa a e aa y se desparramoó por la contrata- 

ip aio pa obras de Dobal, 130 y ALO: Rivero.'*” Asi- 

a y aa y cireunsiancial suspensión 

a y cal ¡CAturiZación de personajes de la política nacio- 
1 la obra de Landrú dejando como gran protagonista de la 


Caric; a 

ao Thatcher (secundada intermitentemente 

os eo de Edo estadounidense, Alexander Haig).'” 

poe E = ta paralización de otras caricaturas resalta el impacto 
» y burlesco de la caracterización de la primera ministra y, al 


Pr ol supone u0s suspensión en la representación iróni- 

e iguras del oficialismo en el contexto de la guerra. 
o rl pe 2 el que lan caricaturizó a Margaret That 
Mos a7,2 LOA 40), esta aparece en posición de oratoria 
a entonando “Suuuur, papeloun y después...”, recurriendo 


on y pepa Lega para Eno la imagen de una Ar- 
a E o (26/04/82: 40). $ La caricatura exagera el ta- 
coda E : a y de la mandíbula, elementos que constituyen 
bel e ulinidad que sonmastan con el peinado, el atuendo 
y accesorios del personaje. Por otra parte, la expresión que el 


dibuj: da 

E Uante adjudica a Margaret The 

ismo: ojos , 
o: ojos entrecerrados, boca semi 


ucher es de un enorme drama- 
abierta y comisuras de los la- 


abril y mayo (publicitadas por omo lado en las páginas de Clarín) a 

través del fotomontaje y la titulación de notas construyeron desde ver- 

siones nazis y vampirescas hasta diabólicas y hechiceras de la primera 
austein y Zubieta, 1998: 471 y 476). Vale la 
ición realizada por Hermene 


ministra británica (en Bl 
pena destacar, asimismo, la caricaturiza 
gildo Sábat en las páginas de Clarín durante esos meses. 


136 Un fenó a a La 
6 Un fenómeno similar, de esporádica aparición de la car 
a de Dobal a propósito de personajes 


Jorge Whebe y Reynaldo 
wición de la carica- 


icatura pol 


tica venía ocurriendo en la obr, 
como Martínez de Hoz y posteriormente 


Bignone. En cambio, en lan y Aldo Rivero la api 
tura política es completamente novedosa y acotada al contexto de 


E Malvinas, y no volverá a repetirse. 

137 Sí se encuentran algunos interesantes ejemplos aislados de represen 
tación de los protagonistas de la escena nacional, como pot! ejemplo 
una única aparición de Galtieri, quien es representado intentando 

seducir Margaret Thatcher para que lo acompañe en una pieza de 

¿baile (“Tango”, 26/5/82: 10, Pol.). 

138 Ciertamente, “papelón” significante que reemplaza al original “pare 

dón” del tango—, en lunfardo, significa “bochorno”. 
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139 Si bien Landrú tiene una larga tradición de representar pers ; 
políticos a través de figuras de animales (por ejemplo, pe eg 
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escabeche”—, no deja lugar a dudas que la intención del dibujante 
es comunicar la idea de rapacidad. 

Por su parte, Aldo Rivero incorpora en una sola ocasión una ca 
ricaturización de la primera ministra que constituye, al igual que 
en el caso de lan, la única caricatura de un personaje de la vida 
real construida a lo largo de todo el período analizado. En este 
caso, la caracterización se destaca por el desproporcionado tama- 
no de la cabeza de Margaret Thatcher (rasgo no habitual ni ca- 
racterístico de los personajes creados por este dibujante), la cual 
contrasta con las finas manos y sus largos dedos. La expresión del 
rostro, en este caso, está inusualmente exagerada. Pareciera que 
más que una cara, la de Thatcher fuera una careta, una máscara, 
Sus pequeños ojos contrastan con le enormidad de sus dientes, 
que también, al igual que en el caso de Landrú, connotan su enor- 
me ambición invasora, y resaltan el ceno fruncido tanto como la 
prominencia de sus pómulos. Esta conjunción de caracteres da 
por resultado una expresión verdaderamente dramática, lo que 
por otra parte es coherente con lo que el personaje profiere en 
este cartoon: “Anoche tuve una pesadilla. Soné que me postulaban 
para el Premio Nobel de la Paz” (8/6/82: 52). En este caso, no es 
la contradicción entre dibujo y texto lo que construye el efecto 
irónico sino la articulación absurda entre el sueño-pesadilla y su 
contenido (figura 11, Rivero, 8/6/82: 52). Al igual que Landrú, 
Rivero elije exaltar el carácter expansionista y rapaz del personaje. 

Pero además de estos rasgos iconográficos específicos, Marga- 
ret Thatcher aparece muchas veces caracterizada con varios de 
los rasgos atribuidos de modo más genérico a los ingleses: se la 
asocia con la ignorancia, con la mala comandancia de un ejército, 
encima mal abastecido, con los ímpetus despiadadamente expan- 
sionistas y sanguinarios. La primera ministra inglesa es mostrada 
incluso como persona no grata para sus propios compatriotas y 
para las mismas Naciones Unidas. 

Si bien la gran mayoría de estas alusiones están enmarcadas 
dentro del anticolonialismo, es interesante destacar que muchas 
veces aparecen también atravesadas fuertemente por un compo- 
nente peyorativo de género que confirma las intenciones conno- 


tativas de algunos rasgos del dibujo. Así, por ejemplo, un perso- 
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naje de Fontanarrosa, que representa a un hombre de mediana 
edad perteneciente a los sectores populares (lo que está sugerido 
por su actitud física de desgano y derrota, la barba crecida y la 
camiseta que lo cubre) confiesa: “Yo ya no entiendo nada. Esto 
de Margaret Thatcher, ¿será imperialismo, colonialismo o femi- 
nismo?” (30/4/82: 44). De un modo similar, Crist trabajaba la 
cuestión del machismo en la idiosincrasia de las clases medias al 
dibujar a un hombre que comenta con altanería que si las mu- 
jeres conducen los países del mismo modo que los automóviles, 
es probable que los devuelvan chocados (17/5/82: 44). También 
Dobal incursiona en el prejuicio de género, pero a partir de la 
caracterización del marido de Margaret Thatcher, quien aparece 
totalmente subordinado a las imposiciones de su mujer haciéndo- 
se cargo de las tareas domésticas tradicionalmente asociadas con 
el trabajo femenino (26/4/82: 40). 

En cambio, Caloi utiliza la apelación a estos prejuicios pero 
para poner al machismo tibiamente en cuestión Así, mientras 
que Clemente defiende con ahínco la postura machista en una 
discusión con una joven feminista, termina asumiendo que en 
realidad es Margaret Thatcher la que debe quedarse en casa la- 
vando los platos y que eso no es necesariamente extensible a todas 
las mujeres (14/4/82: 56). Finalmente, Tabaré y Viuti describen 
un camino inverso. Es decir que sus personajes asumen posturas 
antimachistas que, sin embargo, ante el personaje de Margaret 
Thatcher deben ser discutidas. Así, mientras el Linyera de Tabaré 
cuestiona el prejuicio según el cual las mujeres no saben condu- 
cir y deben quedarse lavando los platos, en este caso es Dióge- 
nes quien reflexiona que lamentablemente “Margaret se encarga 
de contradecir[lo]” (2/5/82: 48). De un modo similar, uno de 
los personajes de Viuti, que protagoniza una conversación en la 
oficina, afirma: “Yo siempre dije que las mujeres contribuirían a 
humanizar la política... Pero esta fulana me quemó los papeles”, 
Sin embargo, en este último ejemplo la balanza vuelve a inclinarse 
críticamente hacia el machismo, puesto que es finalmente una 
mujer la que remata la tira criticando a los ingleses y su falta de 
virilidad: *...Y cómo estarán en baja los ingleses, para que una 


mujer se tenga que venir tan lejos a buscar guerra” (4/5/82: 48) 
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el núcleo duro de sus argumentos. Se trata de los casos en los 
que el cartoon es utilizado como un medio para expresar la adhe- 
sión explícita tanto a la guerra como a las actitudes de rechazo 
hacia lo inglés y los ingleses, al tiempo que para exaltar los sím- 
bolos patrios. Por otro lado, desde esta perspectiva hegemónica, 
los valores expuestos se expresan positivamente sin la mediación 
de ningún tipo de distanciamiento textual que permita el adveni- 
miento de la ironía. 

El exponente por excelencia de esta postura es Dobal, quien a 
lo largo del conflicto con Gran Bretana construyó escenas prota- 
gonizadas por diversos personajes que enuncian sentidos y valores 
propios de un nacionalismo tradicional y esencialista: “Para los 
ingleses el problema de las Malvinas es político; para nosotros, 
en cambio, es una reivindicación que tiene que ver con nuestra 
identidad...” (8/4/82: 48) al tiempo que profiere a través de sus 
criaturas la delimitación también esencialista del colectivo nacio- 
nal, por ejemplo, al hacer mencionar a un personaje la cuestión 
de “nuestras recuperadas Malvinas” (23/4/82: 56; el destacado me 
pertenece). 

Asimismo, Dobal construye escenas que representan, sin nin- 
gún tipo de ironía, las actitudes decididamente chauvinistas de 
sus orgullosos personajes que por ejemplo deciden dejar de usar 
la “llave inglesa” (24/5/82: 40) o reemplazar los cursos acelerados 
de inglés por cursos acelerados para olvidarlo (26/5/82: 56).'" Se 
aprecia en estas vinetas una función especular, puesto que en ellas 
se confunden o superponen, a través de la crónica costumbrista, 
el retrato de las modalidades en que el conflicto bélico afectó a la 
mayoría de los ciudadanos argentinos con lo que parecen ser los 
sentimientos nacionalistas del propio autor. Estas representacio- 


nes tan burdas chocaron incluso con la línea editorial del diario, 


141 Un único ejemplo ofrecido por Dobal muestra los límites de este tipo 
de representación a través de su uso irónico. Se trata de un cartoon 
protagonizado por un hombre que carga pesados bultos al hombro 
durante un día sábado como repudio al sábado inglés (13/6/82: 52). 
Sin embargo, este ejemplo aislado no llega a romper con la tónica 
dominante que caracteriza la postura de Dobal. 
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para la conciencia patriótica... (20/5/82: 52). Más aún, Fonta- 
narrosa tomó algunos espacios voluntarios de acción colectiva de 
apoyo a la guerra como medio para la burla de la exaltación, por 
ejemplo al dibujar una escena en la cual a un hombre pretende 
deshacerse de su poco agraciada esposa ofreciéndola como “do- 
nación” para el Fondo Patriótico organizado para apoyar la “re- 
cuperación” de las islas—, ante el rechazo tajante del encargado de 
la colecta (figura 13, 13/5/82: 48).'* 

Una postura intermedia entre la perspectiva crítica de Fonta- 
narrosa y el chauvinismo de Dobal la encontramos en la obra de 
Landrú, quien representó actitudes de boicot y repudio a los in- 
gleses por parte de los ciudadanos argentinos a través de distintos 
personajes de la vida urbana. A diferencia de la obra de Dobal, los 
cartoons de Landrú tienen un efecto gracioso, puesto que exage- 
ran las posturas chauvinistas de los argentinos llevándolas hasta 
el grotesco, pero sin llegar a la ruptura irónica como en Fontana- 
rrosa. Por ejemplo, en su obra hallamos comentarios graciosos a 
propósito de los nombres europeizantes de cadenas comerciales, 
o relativos a lugares de la ciudad asociados de algún modo con 
el mundo anglosajón. Así, sus personajes sugieren que la “Torre 
de los Ingleses” debería pasar a llamarse “Torre de los Argenti- 
nos”; los pubs y whiskerías, “vinerías” (“Cambios”, 18/5/82: 11, 
Pol.), mientras que el supermercado “Común Europeo” debería 
ser objeto de boicot de consumo por parte de las amas de casa 
“Boicot”, 16/5/82: 18, Pol.). 

Junto a estas actitudes contrastantes, encontramos en la con- 
tratapa de Clarín la expresión de un patriotismo popular tradicional. 
Se trata de una visión que expresa el nacionalismo a través de 
lo telúrico, principalmente mediante la creación de escenarios 
y personajes gauchescos que muestran su perplejidad ante los 


avances tecnológicos y rescatan los elementos tradicionales de la 


142 Que se trata de un nacionalismo crítico y no de una crítica al naciona- 
lismo es algo que se hace evidente al incorporar estos cartoons a todo 
el resto de la serie que Fontanarrosa dedica al tema Malvinas, donde, 
como se vio, hay una voluntad insistente de participar en la denigra- 
ción de los ingleses. 
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nizar todo” y “terminar con todas las armas que nos opriman” 
-usando como recurso metafórico la destrucción del marco 
constrictor de la vineta (figura 15, 31/5/82: 52). Pero Clemen- 
te también quiere “soberanizar” la música y la cultura (7/5/82: 
48) y reivindica el lunfardo en oposición a nombres y palabras 
anglófilas (18/5/82: 52), de modo que en esta arista y desde 
un postura ideológica por completo divergente, Caloi se reen- 
cuentra con Dobal en la expresión de una actitud antiinglesa 
filochauvinista. 

Como se advierte, en el marco de la “malvinización” del humor, 
la tematización de los sentimientos nacionalistas movilizados en el 
contexto de la guerra fue el eje más propicio para que emergieran 
a la superficie las heterogeneidades y claras fracturas con la pos- 
tura oficialista y su contratara especular: la de la línea editorial de 
Clarín. Y fue en verdad el único, puesto que los humoristas no sólo 
participaron activamente del repudio colectivo a los ingleses y la 
reivindicación de la causa argentina en el marco del extendido 
anticolonialismo aun a costa de justificar la acción del gobierno 
militar, sino porque también fueron presa ellos mismos de la 
campaña de prensa favorable al oficialismo que tergiversó la im- 
formación del escenario de guerra. 


PARTES DE GUERRA 


Durante el período del conflicto con Gran Bretana, semanarios, 
prensa escrita y programas de radio y televisión se encargaron 
con frenesí de divulgar información sobre el escenario de guerra. 
Fundamentalmente a partir de la recepción de los partes milita- 
res, pero también nutriéndose de cables de agencias extranjeras, 
enviados especiales, reportajes, notas de opinión, etc., los medios 
de comunicación tuvieron un papel protagónico en la moviliza- 
ción social y lo hicieron difundiendo, hasta último momento, la 
falsa imagen de una Argentina potente y victoriosa (Blaustein y 
Zubieta, 1998; Novaro y Palermo, 2003; Verbitsky, 2002; Escude- 


ro, 1996, entre otros). 
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n las islas Malvinas y la sub- 
inglés de la capital del 
hizo es- 


PARTE NÚMERO 1: “NOS INV 
en horas de la madrugada de 
ia de las tropas argentinas € 
e toma de Port Stanley (nombre 
archipiélago). Acto seguido, la respuesta inglesa NO S€ 
perar: el día 3, Margaret Thatcher intervino en la Cámara de los 


Comunes para debatir la cuestión de Malvinas, anunciando la 
ronaval especial, la creación de 
» del ministro de Asuntos 
ana consiguió 


organización de una fuerza ae 
E gabinete de guerra y la “renuncia 
Exteriores, lord Carrington. En menos de una sem 
a Comunidad Económica Europea, de la Or- 
Atlántico Norte y de las Nacio- 
a diaria del 


e > 

l pleno apoyo de 1 
Ya A A 

ganización para el Tratado del 


nes CA : 
Unidas. A partir de entonces $ 
nta y cuatro 


e inicia la crónic 
conflicto, que recorre los sete días que van desde 
a la rendición argentina el 14 de junio. Esas 
ante antecedente en l 
Ss diplomáticas prelimina- 


el dese 
desembarco hast 
a escalada 


Crónicas rec E 
nicas reconocen un import 


de Pe, E Ear 
noticias referidas a las negociacione 


a función especular mantuvo algunos márgenes de 
por ejemplo, en la demorada aparición de las 


lel escenario de guerra. 


144 Sin embargo, est 
autonomía expresados, 


primeras representaciones C 
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res, sus marchas y contramarchas hasta su virtual fracaso en 
antesalas del desembarco argentino, noticias que fueron tl 
tadas e interpretadas por el espacio editorial y fueron asimis MN 
recogidas por los humoristas, que se concentraron, banda, 
talmente, en desprestigiar a las Naciones Unidas y en resalt; ne 
estancamiento de las negociaciones. «Feel 
Si bien la Junta Militar logró mantener en secreto el blaia 
desembarco hasta por lo menos cuarenta y ocho horas ales . 
su concreción, hay alguna referencia en el humor que antici ee 
acción militar. En este caso, fue Landrú quien el 30 de Marzo AN ñ la 
có un cartoon que muestra a res piratas (caracterizados con e E 
obsoletas) asustados porque “nos invaden los argentinos” bé de 
figura 3). Á pesar de que el 30 de marzo no se conocían les is 
nes de la Junta, posiblemente este caroon esté inspirado en e 
hechos que precedieron al desembarco y que de algún modo : , 
ticiparon una escalada que, aunque de resolución entonces ch 
ta, podía abrir márgenes para imaginar, sobre todo en el o 
humorístico, la acción argentina. De hecho, cuando este es 
se publicó para los ingleses era ya inminente una invasión mena 
na a las islas, por lo que Margaret Thatcher había decidido envi: ñ 
una flota de guerra desde Gran Bretaña para reforzar la capacidad 
de resistencia del rompehielos Endurance, que estaba apostado E 
Puerto Stanley. Los antecedentes inmediatos a esta decisión ha. 
que buscarlos en los hechos desatados el 19 de marzo, cuando e 
izada una bandera argentina en las islas, y el día 20, cuando Mar ' 
ret Thatcher decidió enviar al Endurance con veinticuatro ¿ón 
de marina al tiempo que organizaba una protesta diplomática pe 
Buenos Aires. ó 
Una vez producido el desembarco, la cuestión de las Malvinas 
se instaló con fuerza en los espacios informativo y editorial de 
Clarín. Sin embargo, los primeros cartoons destinados a referenciar 
las crónicas del conflicto son llamativamente escasos y tardíos 
durante las dos primeras semanas es solamente Landrú ica 
menciona los acontecimientos, y lo hace con un importante 1006 
triunfalista que parece anticipar muy tempranamente los resulta. 
dos esperados de la contienda. De este modo, el espacio humorís- 
tico de Landrú refuerza el optimismo de la Argentina anunciando 
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el 6 de abri 
e abril la pérdid: ¡ 
(rs A lla pérdida de las islas por parte de Gran Bretana 
ran Bretaña”. 6/2 ] k 
A: aña”, 6/4/82: 21, Pol.) y haciendo hincapié, incluso 
antusias Pi 
las] asmo de los gauchos-kelpers que celebran el triunfo ar- 
O aleg; , “y, ; 
gando que “Ya estaba[n] cansado[s] del frac” (se trata 


del va EE 
ya mencionado “Vestimenta”, 11/4/82: 7). 


PARRA 
ma co 2: “ESTOS INGLESES DEBEN 
Adentr: Eros DERRIO:. 
o A de abril, sin embargo, y 
comoletción. o por la JURA: algunas noticias 
la unas e ( Ale PSESTAnio que ya anqanela los riesgos para 
gradas por E e efec to; el 12 de abril la Task Force británica (inte- 
ers E dle e Enturants los destructores Plymouth y 
flota Jue h ón Brillant) inicia el bloqueo nav 
ene en zona mientras espera los refuerzos navales que 
operaciones, al tiempo 


a pesar del manejo 
anticipan la 


ala las islas con la 


ya está 
“Stan enc: : F 

1 encaminados hacia el teatro de 
cipan el evidente fra- 


que Clarí 
Larír O ] É 
1 y los otros diarios nacionales anu 
xander Haig para 


Caso d 

e las A: 

e 1S Negociaciones encabezadas por Ale 
ar el estallido bélico. 


A pesar de sn e .o. . y . . . 
estos indicios, los humoristas de Clarín siguieron 


enfrentamiento arma- 
aisladas e inclu- 
l enemigo 


rest: 
ie A atención al inminente 

cho, eran muy pocas las referencias, 
usas burlas hacia e 
lés, Entre ellas, se publica 
e tardío, toma como 


So anacróni 
a e : 
Pe crónicas en medio de las prof 
* denuncias sobr ¡ali | 
cias sobre el colonialismo M8 


ativament 


Un cari 
toon de lan que, de modo rel 
e marzo sobre un su- 


excus: 

sa l: € e > 
a la ola de rumores desatada a fines d 
», el Superb, que, Se 
nte a la zona del 


puesto s j 
submarino nuclear británicc gún se de- 
esuntame 


Cía, viaj 
ajaba c . h 
Yaba con rumbo desconocido, pr 
sy basado en télex 


conflic 
cto. Ese r a 
». Ese rumor, proveniente de Londre 
cado por Clarín ex 
Inmediatamente se 


mientos y 
¡uiriendo cada vez 


de averno; 

an fue publi y una noticia de 

Objeto ps el 31 de marzo. 

Ce “to de diversas conjeturas, pronuncií 
rsión fue ade 

lectores y alcanzó pron- 

as islas, la categoría de 


convirtió en 


desmentidas. 


Jon e 

O de las horas, la ve 

loma Re: 7 os de verosimilitud para los 

certeza (E E del desembarco argentino en l 
a (Escudero, 1996: 145-149). 
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Pero de acuerdo con el tardío cartoon de lan, lejos de e” 
rosa nave bélica equipada con tecnología o 
lidad un león emblema del escudo real de a el 
desplazaba bajo las aguas Pot 

as 


de una pode 
Superb era en reí 
Bretaña- viejo y exhausto que se 
n su lomo, a modo de señuelo, un casco de submarin 

O 


llevando e 
a la superficie. Se destaca, asimismo, la pres 
SCNCia 


bélico asomado 
de un pez que se 
realiza el león para 
Lo llamativo es que durante 
del Superb ningún humorista hizo referencia a la cuestión, Mienty; 
que este cartoon se publica cuando ya se ha iniciado el bloqueo de 
las negociaciones indic A 


burla al observar los desmesurados esfuerzo, 
c > 08 Que 

avanzar en alta mar (figura 16, 14/4/80. E 
y ») 


el período en el cual circuló 
el ru 
Mor 


val británico y cuando el colapso de > 
la resolución del conflicto no será pacífica. De modo que ea 
tras la situación parece agravarse en el escenario real, el ez he 
imaginario construido por el humorista insiste en que se ros 
infundados rumores, ya que el “poderoso” enemigo no es más ía . 
un fiasco, y abona al mismo tiempo la estrategia discursiva que ad 
responsabiliza a la Argentina, en tanto los rumores sobre e] Su de 
fueron previos al desembarco del 2 de abril. Bend 

Un par de días más tarde, otro cartoon de lan, bordeando prácti 
camente la negación, reafirma la indiferencia y la escasa o 
brindada por los humoristas al teatro de operaciones. Allí a 
crea una conversación entre dos kelpers =encarnados en rd 
ovejas que especulan acerca del frío que deben tener los in de 
ses, ya que envían una gran cantidad de barcos a buscar a E 
las islas (16/4/82: 56), reinterpretando así la marcha de la al E 
británica por el Atlántico Sur. De modo similar, días más ea 
Tabaré muestra la misma negación al hacer decir al Ligera, si 
“según las declaraciones, nadie quiere una guerra. ia 
ellos no... los norteamericanos no... la OEA no... o 
flota inglesa vendrá como refuerzo para evitar un ataque pe . E 
rrestre...?” (22/4/82: 52). lo 

La escasa atención y la completa minimización del riesgo de A 


enfrentamiento bélico que los humoristas ofrecen en las pri 

ras semanas del conflicto es similar al comportamiento de . hol 

editorial de Clarín, que hasta el momento se había tada ee 

preocupada por exaltar y aplaudir la *reconquista” de las islas y mn 
Slas y por 


EL HUMOR Y LA GUERRA 239 


construir y fi 
9 r y fortalecer l; 
y fortalecer la batalla argumental contra Gran Bretaña 


que por opi 
r opinar o reflexi A: 
pinar o reflexionar sobre la inminente batalla real. De 


hec , pa 

cho, en el único editorial en que Clarín se adentra en el tema una 
1 que los británicos estén 
1s ya que, argu- 
alto espíritu de 


vez inici: 
. MIC ; 
pS e el bloqueo naval, desestim: 
'ondiciones de , a: 
ment iones de defender militarmente a las ¡sl 
a, a pesar de ser 
a pesar de ser muchos y de contar con un 


combat p 
e y me : . : 
y medios modernos, esas virtudes quedan contrarrestadas 


JOr l: ote . 
clan E E debe operar la flota y por el creciente Cues- 
e to de la ciudadanía hacia la 
ee led 12/4/82: 12). Ambas actitudes, la del espacio 
a de los humoristas contrastan, por otro lado, con la 
dologética que desde las 


administración conservadora 


enorme ¡ 
Réción ptos diario se le otorga a la cuestión bélica. e 
Púlmier E de abril aparece en la contratapa de Clarín el 
n que recrea el escenario del conflicto. Es de Do- 

nas manteniéndose a 
mporal (figura 17, 


realizado las 


bal y repr 
pad ón un barco inglés a duras pe 
25/4/89. ES HAS en medio de un inmenso Le 
2: 52). Ciertamente, el 21 de abril se habían 
británica a las islas, en con- 
aproximaciones que 
ven los subsiguien- 
la publicación del 


Primeras ; 
aa de la flota | 
eran a icas sumampeule adversas; 
tes días. Lo pal por Clarín en notas de tap: 
cartoon de 5 ec: en todo caso, es que ica 
varias Pa coincide con el día en que la flota británica, tras 
it das de marchas y contramarch encarnizados 

ientos con las fuerzas argentinas, logr 


e modo que esa rep 
l impacto del con- 


as y de 

embarcar y oc : ó finalmente de- 

a a las islas d resentación 

Moilente Ñ ; e los hechos tendió a desplazar € 
avance británico. 


no volverá a haber durante 


'AYTLOS dí a 
Ss días , : á y MA . 
fas ninguna referencia a la situación bélica en los espacios 
is noticias que 


Á parti 
artir > € Se de 

y partir de entonces prácticamente 
hi 

IMorísti 

ticos. Ese mutismo coincidía CON algun: 
los artilugios ens 
(“Resisten En las Georgias la 


ndo pese a la superioridad 


MMunci 
ciab: : 
aban, finalmente y a pesar de yyados, la 


Inferi , 
iorid; a 
idad numérica en el combate 


INvasiá LE 
de on continúan combatie AS | 
CLas 2 a Ñ Mos invasores”, 26/4/82: 1) y la rendición argenúna 

pas inglesas controlan las islas y 1OS efectivos argentinos 
firmada por Alfredo 


Se ri $ 
ndie A . y 
ron a los atacantes”, 26/4/82: 5) 
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Astiz, al mando de las tropas argentnas, a bordo del rompehielos 


Endurance? 

Aun en ese contexto, cuando las expectativas y el manejo de 
la información advirtieron a un gran número de ciudadanos que 
había que prepararse para una posible situación de guerra, en el 
espacio humorístico siguieron apareciendo escasísimas y aisladas 
referencias a la escalada bélica. Un ejemplo casi único, en este 
sentido. lo encontramos en un cartoon de Tabaré publicado di 
las antesalas del esperado estallido bélico una vez que los ingleses 
desembarcaron en la zona del conflicto. Allí, Tabaré recreó lo 
miedos que la situación podía despertar entre la población mos- 
trando al Linyera, encarnación de cierto sentido común, decidido 
a practicar el “despertar sorpresa” “para estar a tono con la época” 


(figura 18, 28/4/82: 46). 


PARTE NÚMERO 3: “HICIMOS POMADA UN PORTAAVIONES” 

Los acontecimientos se precipitan e imponen con contundencia 
el peso de lo real. Así, y aun habiendo publicado en tapa en dias 
anteriores las desmentidas al desembarco británico ensayadas ba 
el régimen,” el 30 de abril Clarín anuncia como principal titular 
el “Estado de guerra en el Atlántico Sur” toda vez que el bloqueo 
inglés de doscientas millas se ha hecho total. En esta línea, al día 
siguiente publica en la primera página y en grandes letras, Ad 
mando el mensaje oficial leído a los periodistas por el ministro del 


145 Es interesante que en tapa Clarín anuncia la superioridad NUMéÉrica 
del enemigo, mientras que para la noticia de la rendición se asia L 
página 5 de esa misma edición. 2 

146 Unos pocos días antes de la publicación de esta tira, Clarín había 

difundido una publicidad de la revista Tal Cual en la que se advertía ; 

la población sobre “qué hacer en tiempo de guerra”, y brindaba Po 
recomendaciones que incluían cómo reaccionar en caso de que sona 

a la alarma de bombardeo (véase Blaustein y Zubieta, 1998: 175) úl 

Desmentidas que coinciden con un importante y numeroso acto qe 

"y la Multisectorial y realizado en Plaza de Mayo en 


vocado por la G y 
el cual, según informa el diario, unas diez mil personas gritaron € 
? mM- 


signas y exhibieron carteles contrarios al Gobierno (“Apoyo y críti 
” 9% ? Cas 
en un acto en Plaza de Mayo”, 27/4/82: 10). 
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Interior, gener: Dis 

a ceca Saint Jean, que la Argentina considera 

Sus recursos” le A diplomático y que “se defenderá con todos 

Reagan a , pia que informa que el gobierno de Ronald 

pende Pe respaldo político y material a Londres y la 
asistencia militar y económica a la Argentina”. 

1 día anterior, además de ha- 


El 9 
sl Z de E . . e 

mayo se informa que e 
la infantería 


be "ej 
sido “y 
Tre * erp a S . 
británica chazados tres intentos de desembarco de 
a, JET ¡ > > > > . . . . 
perdiendo la fuerza invasora Cinco aviones Harrier y 
aron la flota, provo- 


dos helicá 
S helicópteros e 

pteros [...], aviones argentinos atac 

a otras tres” 


“ando sever y 

Pérdidas cr a ana fragata y averías menores 

tónaval”, Eo e en intentos de desembarco y dura lucha ae- 

A partir d 2, 2/5/81: 1.18 

aviación ps nea y hasta finales de 

central y AN a la flota británica se constituye 
) rativo de los datos de guerra difundidos por los me- 

a información en una vet: 

96-97) y contribuyó a la 

argentina basada en el 

gracias al cora- 


mes, los ataques de la 
ron en el nudo 


dios 

Et Eo el discurso de l 

id ación épica (Escudero, 1996: 

Combate Pao de una imagen de revancha 
ntra una fuerza técnicamente superior, 

Lorenz, 2006: 75). 

ro ARA General Bel- 

1, ocurrido 


JC y las e A 
oi de los argentinos ( 

se contexto, el hundimiento del cruce 

2 de mayo a caus ' a zona de exclusiól i 
NO atómico be Ps del disparo de torpedos desde el submate 
el Marco A e COmaieoa pasó relativamente inadvertido en 
el cuerpo del ' ee Tan es así que Clarín informó el BuLEoS en 
a cuestión q e P* io recién al día siguiente del al ASA el 4 
durante al € delgrano ocupó la primera plana, y allí permaneció 
algunos días, pero enfocada desde la Óptica de los traba- 


grano, 
, Que se enc a S 
El l e encontraba fuera de l 


Jos d 

, € rescate 

scate de los sobrevivientes. 

o humorístico comie 
aborda como tema e 
usí un ritmo intenso de 


a del diario: privilegiar 


Mientr 

no e Sd en el espaci nza una serie, 

vo las bajas el pero insistente, que xclusi- 

Crónica « 0 e los ingleses y toma ahor 
¡ue secunda la tónica informativ 


ar “Argentina hun- 


148 Noti 

Noticia reforz: A - . 
icia reforzada unos días más tarde Con el titul 

(5/5/82:1). 


dió1 fm dde Ñ 
m destructor y abatió dos aviones” 
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las noticias que resaltan las dificultades de las fuerzas enemi 
en contraposición COn los éxitos de las argentinas. Así, Viuti a 
drá en boca de uno de sus personajes que les “hicimos Ped 
un portaaviones” a los ingleses (3/5/82: 44) mientras que un br 
toon de Fontanarrosa muestra a dos ingleses entrados en sal 
comentando que sabían que “los Sea Harrier eran de despe po 
vertical” pero que no les habían informado “que también ol 
caída vertical” (5/5/82: 56). El mismo Fontanarrosa Ba 
ejemplo más extremo en esta postura, al representar un diál : e 
que se sucede dentro de una embarcación de guerra donde Ad 
niente se dirige a su superior mostrando sus dedos índice y pa ES 
mientras esconde el resto, gesto que será mal interpretado er ó 


almirante: 


—;¡Congratulaciones, teniente Fleming! ¿Victoria? 

—No. Nos derribaron dos Harrier, Almirante [aclaran- 
do que la señal realizada con la mano no refería a Una 
«“V” de “victoria” sino al número “IP] (12/5/82: 56), : 


lan reforzó la construcción épica de la revancha argentina . 
gerir la idea de que ante una tecnología superior los Pe E 
responden con un comportamiento y una moral intach; pe 
“¿Cómo se llaman esas armas secretas de lous [sic] ee les; 
[sic]?”, pregunta en el cartoon John Nott =entonces minis AE 
Defensa de Margaret Thatcher a un jefe militar; ed es 
renidad, sir”, responde este (12/5/82: 52). ad y se- 
A pesar de que secundariamente Clarín brindó alguna infor 
ción sobre los contratiempos y bajas sufridos por las Me e 
cionales, ese costado de la realidad estuvo prácticamente hs de 
del espacio humorístico, con la única excepción de una viñ ido 
Dobal que se publicó en la edición posterior al anuncio d , sl 
dimiento de un pesquero argentino. Allí Dobal trol fun: 
versión civil de un pesquero =se trata de un pequeño Sel a 
mos- a bordo del cual una pareja se muestra preocupada EA re- 
una actitud vigilante “por si aparecen los ingleses” (1 o 
De modo que la tónica dominante fue la prtiblicación > 31), 
serie relativamente abundante de viñetas que tendieron a No 
Zar 
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la estrategia de priorizar la información relativa a las pérdidas y 
debilidades de la flota inglesa. Una de ellas, de Landrú, muestra al 
Hermes —portaaviones inglés que se incendió al descender un Ha- 
rrier que había sido alcanzado por una metralla argentina— hun- 
diéndose en alta mar mientras que su capitán se dirige a un re- 
mero que pasa por allí intentando desmentir que la embarcación 
tuviera una avería (figura 19, “Woodward”, 15/5/82: 4). Se trata, 
por cierto, de la primera representación que realizó el humorista 
del escenario bélico. 

Por su parte, Crist, que hasta el momento había permanecido 
al margen de las crónicas de guerra, muestra en un cartoon pu- 
blicado ese mismo día un diálogo que se sucede en un escenario 
gauchesco, en el que un hombre se dirige a su “agúelo” comen- 
tándole que “les hundimos un barco a los ingleses” con un “misil 
inteligente” (15/5/82: 44). Similar propuesta publicó al día si- 
guiente, mostrando los diálogos entre estos mismos personajes a 
propósito de “esa arma terrible con la que le hundimos un barco 
a los ingleses” (16/5/82: 52), refiriéndose a los famosos misiles 
Exocet —misiles antibuque de fabricación francesa que constitu- 
yeron el arma más peligrosa empleada por las fuerzas argentinas— 
que hundieron al Sheffield. 

Estas menciones sobre las victorias argentinas en los enfrenta- 
mientos y la reaparición de las hasta ese momento escasísimas re- 
presentaciones del escenario bélico dará paso, por un breve lapso, 
a un período de silencio en el cual sólo reaparecerá la mencio- 
nada insistencia en la asociación entre los ingleses y los piratas 
(Tan, 16/5/82: 52) y sus inclinaciones hacia el alcoholismo (Tan, 
20/5/82: 52). 

Sin embargo, como si estuviera al acecho, esperando la excusa 
para emerger nuevamente, la tendencia a exagerar las bajas in- 
elesas e ignorar las argentinas reaparecerá en los cartoons a raiz 
de la información brindada por Clarín el día 22 en primera pla- 
na, según la cual en el marco de “una encarnizada lucha [...] el 
70% de las unidades navales de Gran Bretaña habrían quedado 
fuera de combate [mientras que] tres aviones Sea Harrier y dos 
helicópteros agresores fueron abatidos” (“C lomenzó la batalla por 
Malvinas”, Clarín, 22/5/82: 1). Esta noticia fue reforzada e ilustra- 
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da con enormes fotos en las portadas de las ediciones de los dí 
S días 


subsiguientes. En efecto, esta noticia dio pie a la publicación d 

dos viñetas de Dobal que mostraban las repercusiones de las baj 
; Ñ 3 S bajas 

esas tanto entre los ciudadanos argentinos que se mofan de ] 
> la 


ingl 
25/5/82: 52) como en el sufrimien: 
"nto 


ineficiencia de los Harrier ( 
de Margaret Thatcher, quien llora en su despacho por la info 
cibida desde el teatro de operaciones (27/5/89: 59) 


mación re 
retomó con declarada ironía la temáti 
ática 


También Fontanarrosa 


del colonialismo inglés: 


—Me extraña que siga sosteniendo que los argentinos 


son indios, sir Morris. ¿Cómo explica entonces lo del 


Sheffield? 
—Flechas incendiarias (27/5/82: 52). 


PARTE NÚMERO 4: EL INVINCIBLE EN LLAMAS 
El día 27 de mayo se produce el desembarco británico en el EA 
cho de San Carlos y la subsiguiente captura de Puerto A, 
por parte de paracaidistas ingleses, arrojando por resultado Cent da 
nares de prisioneros argentinos y la certeza del avance id 
de las fuerzas inglesas. Sin embargo, a pesar de que la Anal 
parecía inminente, tanto los titulares como las noticias brindad; k 
por Clarín van a insistir hasta último momento con la imagen : 
una Argentina fuerte y resistente. En efecto, el diario explota , 
al máximo la información brindada el día 31, según la Ai E 
portaaviones británico Invincible había sufrido daños ocasionad ; y 
por “un operativo de audaces características” protagonizado sl 
aviones de la Armada y la Fuerza Aérea Argentina (“El /nvin : se 
fue seriamente averiado”, 31/5/82: 1). poe 
Continuando con el funcionamiento descrito anteriormente. las 
múltiples noticias sobre el Invincible averiado de los días a 
darán pie a una nutrida serie de referencias humorísticas que ca 
publicarán a comienzos de junio y reforzarán la apuesta del Es de 
de resaltar la debilidad del enemigo para sostener la A 
una Argentina invicta a pesar de todo. Así, mientras que Lancmá 3 
burla de Margaret Thatcher por la mala calidad de su tecnología 
: 


EL HUMOR Y LA GUERRA 245 


abia decs ron Jasa del mundo: se hunden seis 
m0 Pi w cu ,3/6/82: 1D, ese mismo día Dobal insis- 
o q 2. a | alcoholismo de los ingleses, en esta oportunidad 

ando cuantiosas latas que flotan en el mar luego del hundi- 


mier a des á 
1to de otro barco inglés (3/6/82: 52). Al día siguiente apare- 


Ccerá un car a 
1 cartoon de Fontanarrosa que, aprovechando el éxito de la 


a Sa para los argentinas y recurriendo a la ironía, se 
a hi ingleses haciéndoles ao a tranés ga sus personajes 
PA ci antes que cambiarle el blindaje.9 las torres al 
te eres y 18 que cambiarle el nombre (4/0/88; 52). Por su par- 
Ra de udirá al hundimiento de la nave inglesa mediante la 

poración de las onomatopeyas del ahogo que se desprenden 
l cual Margaret Thatcher se comunica 


del auric 
l auricular por medio de 
de la flota averiada (“Larga 


telefónie: 
a fónicamente con el comandante 
IStancia”, 4/6/82: 16). 


Per e s 
ro lo más destacable de esta serie Cs l 


a publicación de una 
esprendidas de cualquier 


dias más crudas, realistas y d 
poe de toda la serie, que muestra, en la pluma ge Dobal, Al 
59), qa en llamas y semihundido en altampar (figura 20, 4/6/82: 
an similar a esta se repitió cinco días después in- 
od O, en este Caso, un componente Ironico al tiempo que 
UA Ri ; », puesto que el dibujo destaca el nombre de la nave a la 
E se le han tachado con una enorme cruz las dos primeras letras 
figura 21, 9/6/82: 60), lo que retoma desde otra óptica la estra- 


leg; 

201a desarrall: - E 
8la desarrollada días antes por Fontanarrosa. 
al tema del hundimiento conti- 


as menciones humorísticas 
el hecho se hubiera re- 


E incluso varios días después de que 
IN do de los principales titulares de Clarín y 
antesalas de la derrota argentina, mientras el diari 
. n en negar la realidad, haciéndose 
A de los numerosos pronunciamientos de los militares, y dejan- 
de al público en la más completa ignorancia (Novaro y Palermo, 

103: 457). De hecho, escasos días antes de que Gran Bretana 


llegarán casi hasta las 
) y el resto de 


los : 
medios de prensa— insiste 


149 Es interesante destacar que el humor gráfico hizo algunas menciones, 
ón del manejo de la informa- 


incluso bastante tempranas, a la cuesti 
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definitivamente de las islas, el marco infor 
ES lati 
gando la derrota. Sin embargo, a ativo q 
z 5 a dar 
abandonó por completo el 
l te 


se apodere 
Clarín continuaba ne vo de 
11 de junio, el humor gráfico ir de] 
Malvinas (del mismo modo que la línea editorial, que desd 2 de 
de mayo se había mantenido en un precavido silencio) he E fines 
a viñeta de Dobal que enfoca en pr SIN an- 


tes publicar una últim Ñ 
lmerí.: 
a paz con sus alas extendidas de Merísi 

S¿ 


ma paloma del : 
I territorio nacional (11/6/82: 60). Su a 
I día de la tan esperada visita del papa as 
entonces, en las páginas de Cie ue ablo 

20 


mo plano 1 
la imagen de 
coincidió con e 
Il al país. A partir de 
nte la voz de las noticias. 
el 14 de junio la derrota argentina es 

5 ya ino- 


lará 


únicame 
Más aún. Cuando 

la Junta y los medios de prensa insisten en negart, 

BBC informaba en Londres la firma de la ca Así, 

aen reproducir la versión oficial y E ar 

rutoridades militares [...] seña] Mciaba 


cultable, 
mientras la 
gentina, Clarín insist 
en primera plana que “las ¿ q 
se al avance de los ingleses la situación no cOhfgUrDA du. que 

St un 


pe 
o o fracaso” (“Bombardeo sobre las avanzadas | 

“IAS Dritán; 

ani- 


hecho de éxit 
14/6/82: 1) y aun el 15 se le da la voz al brigadier Basil; 1 
ASuro AMi 


Dozo, quien insistía en que “es una batalla más” y que las 
bélicas “aún pueden proseguir” (Escudero, 1996: 227), Sin ; 
go, en su confuso editorial del 15 de junio, Clarín menci da 
se había alcanzado “un alto el fuego de hecho, no eii A 
ninguna de las dos partes”, y reivindicó que “ya terminad: ed 
lla de las Malvinas, cabe afirmar, una vez más, que el arc an bata. 
e archipiélago 


cas”, 
ACCIONES 


ción, aunque estas tenían un efecto especular, En la primer. 
cia que encontramos, de autoría de Dobal, se observa a .. ra referen. 
nos argentinos que leen en el diario que, al das L on Ciudada- 
de la batalla acronaval realizada por la BBC de 1 20d va descripción 
ses comprobaron que siempre habían sido aa. El 108 malviner. 
personaje remata diciendo que ellos (es decir los ar: pe Lal segundo 
lo han sido siempre (4/5/82: 48). La segunda tie an también 
fines de ese mes, cuando Fontanarrosa recrea un dilo > aparece a 
almirante y un marinero ingleses en el que el PO entre un 
debe haber un error en la información, puesto que ve especula que 
formes de los aviones enemigos derribados, son ll pare los in- 
toda la Fuerza Aérea Argentina”, a lo que respondé E > los que lie 
“debe ser que algunos son derribados dos veces” (29/ a qu 
9 149/9/82: 44). 


ne 
le 
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constituye un territorio que la Nación toda busca redimir” (“Priori- 
dad: la paz”, 15/6/82: 14). 

En suma, no será hasta el 16 de junio que Clarín y el resto de la 
prensa informen, mediante eufemismos, el resultado de la con- 
tienda." Pero mientras la realidad se impone como un hecho 
traumático por su contundente y radical diferencia con las repre- 
sentaciones previamente construidas, el humor gráfico de Clarin 
ha abandonado repentinamente y casi por completo el tema Mal- 


vinas con varios días de anticipación. 


FINAL ABRUPTO: “UN TERRITORIO QUE LA NACIÓN 

TODA BUSCA REDIMIR” 

En efecto, lan abandonó por completo el tema, salvo una esporá- 
dica referencia que retomaba la cuestión del colonialismo a través 
de la imagen de un exhausto Tío Sam que hace malabares con 
tres clavas, una de las cuales se llama “Malvinas” (26/6/82: 32), y 
del comentario, a modo de balance apologético, según el cual el 
problema desde ese momento sería sobrevivir a la contaminación 
producida por la explotación del petróleo en la región por parte 
de los ingleses (30/6/82: 48). Dobal, por su parte, sólo publicó un 
ejemplo aislado que traslada el significante “bloqueo” del contex- 
to de la guerra al de la vida doméstica y la galantería (22/6/82: 
48). Crist, que, como se vio, se mantuvo bastante al margen del 
tema bélico, hizo tan sólo algunos comentarios siempre desde la 
óptica descentrada del viejo gaucho que intenta comprender lo 
ocurrido (20/6/82: 52 y 22/6/82: 18), o desde la mirada, igual- 


mente descentrada, de los infantes que no terminan de entender 


actuación, que reto- 


150 Allí mismo comienza una revisión de su propia ' 
o que la evaluación 


mará en los editoriales conmemorativos, exaltand 
de la situación presente “motivó que desde estas columnas se alentara 
en todo momento las perspectivas de negociación que en diversas 
instancias fueron surgiendo”. 
151 El titular de Clarín indica que “No habrá paz definitiva si se vuelve 
(16/6/82:1), y al día siguiente, de 


al estatus colonial”, dijo Galtieri” 
modo abrupto, anuncia: *( layó Galtieri” y “El general Nicolaides asu 


é era e IE RO: 
me hoy como comandante en jefe del Ejército” (17/6/82: D). 
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las reglas del mundo adulto (23/6/82: 52). Finalmente, Landrú 
introdujo algunas referencias hacia noviembre de 1982 a propó- 
sito de las negociaciones en la ONU por la disputa (“Realista”, 
4/11/82: 3, Pol.; “Thatcher”, 5/11/82: 4, Pol.; “ONU”, 6/11/82: 
3, Pol.). 

Habrá que esperar hasta mediados de 1983 para que la cuestión 
de Malvinas vuelva a aparecer en el escenario nacional con cier- 
ta fuerza, pero ahora resignificada como sinónimo del Proceso y 
asociada a sus intentos de manipular una causa amplia y comuni- 
taria persiguiendo fines políticos propios (Guber, 2001: 114). Sin 
embargo, esa resignificación tardía de los hechos tuvo un anticipo 
en Fontanarrosa, quien poco tiempo después del desenlace de la 
guerra había publicado en Clarín una vineta que representaba a 
una mujer encorvada ante la tabla de planchado, que anuda la 
guerra y otras herencias del gobierno militar en su trágico balance 
sobre los últimos tiempos: “La guerra de Malvinas, Martínez de 
Hoz, la derrota en el Mundial, las inundaciones en Formosa. Lo 
único que nos falta es que Carolina lo largue a Vilas” —aludiendo 
con esto último a los temas candentes de la farándula nacional- 
(figura 22, 22/7/82: 44). Por entonces, comenzaban los balances 
sobre el desempeño de los militares en el marco de la derrota 
bélica, y también los primeros trabajos colectivos de construcción 
de memorias sobre el pasado, a los que no fueron ajenos los hu- 


moristas del diario. 
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Figura 1, 3/5/82 
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Figura 4, 17/4/82 
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Figura 7, 26/4/82 
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Figura 8, 27/7/82 


errssasrsas rr rr 


"SATCHER Por Landrú : 


: —Tróigome una palomo de la paz en escabeche. 


rr rr rr rr 


nm 


61 


nm 


HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


Figura 9, 25/4/82 
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Figura 10, 25/5/82 


¿ THATCHER Por Landrú 


3 


u 
de 


— ¡Pasen a ver el fenómeno: la mujer halcón! 


EL HUMOR Y LA GUERRA 253 


Figura 11, 8/6/82 


Por ALDO RIVERO 
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Figura 12, 2/4/83 
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Por FONTANARROSA 


Figura 13, 13/5/89 -— 


a A A 
Comprendo que es todo lo que puede ofrecer 
Y que se hata de algo muy suyo. 

Pero no se aceptan esposas en el a 


254 HUMOR POLÍTICO EN TIEMPOS DE REPRESIÓN 


Figura 14, 20/5/82 NT 
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Figura 15, 31/5/82 
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Figura 16, 14/ 1/82 
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Figura 17, 25/4/82 
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Figura 20, 4/6/82 


Figura 22, 22/7/82 


Por FONTANARROSA 


La guerra de las Malvinas, Martínez 
de Hoz, la derrota en 
el Mundial, las 

=—_ inundaciones en 

¿ Formosa. 
pain 
a 


que Carolina 
lo larque 


a Vilas 


6. El humor en tránsito 


La derrota en la guerra, anunciada el 14 de junio de 
1982, precipitó la crisis final del régimen militar. A los cuatro días 
de la rendición ante Gran Bretaña, el general Leopoldo Galtieri 
era relevado del cargo presidencial. Poco después, como produc- 
to de la fractura institucional de las Fuerzas Armadas, la Junta 
Militar se disolvía y dejaba en manos del Ejército y en el general 
Reynaldo Bignone la conducción del país. En poco más de un 
año la Argentina transitaría el vertiginoso proceso de reinstitu- 
cionalización de la vida política que condujo a la celebración de 
las elecciones presidenciales del 30 de octubre de 1983.” Raúl 
Alfonsín, candidato electo por la Unión Cívica Radical, asumió 
la presidencia de la nación el 10 de diciembre de ese año; daba 
así inicio a una nueva etapa de la historia argentina. En ese lapso, 
transcurrido entre el final de la guerra y el regreso de la democra- 
cia, se construyeron y reconfiguraron las bases de los nuevos ima- 
ginarios e identidades colectivas que forjaron (y fueron forjados 
por) el proceso transicional. 

La Argentina despertó de la ensoñación bélica a una realidad 
acuciante, en proceso de descomposición, con una economía 
colapsada, un gobierno al borde de la ruptura institucional y el 
fantasma del estallido social. Aun cuando la crisis se prenunciaba 
antes de la guerra, la derrota catalizó no sólo el desenlace de pro- 


cesos económicos, sociales, políticos e institucionales de más lar- 


152 En esas elecciones Raúl Alfonsín obtuvo el 51,7 por ciento de los vo- 
tos frente al 40,1 por ciento obtenido por Italo Lúder, representante 


del peronismo. 
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go plazo sino también un repentino desencanto a partir del cual 
se iniciaron los procesos de evaluación y balance sobre el régimen 
militar. La dictadura comenzó a ser asociada entonces no sólo con 
la vergonzante derrota sino también con la deuda externa, la in- 
flación, el desempleo y la violación de los derechos humanos. La 
poderosa potencia del orgulloso nosolros desplegado en el marco 
del conflicto bélico se transformó en la posguerra en una fuerza 
aglutinadora de nuevos colectivos que se organizaban en torno a 
la demanda de democratización. 

El fin del monopolio ejercido por el discurso oficial habilitó la 
circulación de ideas y representaciones que fueron decantando 
en los significados con los cuales los contemporáneos a ese pro- 
ceso vivieron la transición hacia la democracia. Mientras la reor- 
ganización de la vida político-institucional transcurría de modo 
acelerado por cauces complejos, comenzaban a construirse nue- 
vos significados sobre los sentidos del pasado y los proyectos que 
se prenunciaban. Aun cuando muchas de las nuevas configura- 
ciones significativas no terminaron de dibujar sus contornos en el 
breve y vertiginoso período que recorre este capítulo, es posible 
explorar, a través del humor de Clarín, algunas estelas de lo que 
luego fueron memorias en lucha en el momento posdictatorial. 
Se trata, por lo tanto, del análisis de significaciones en tránsito 
en un momento de transición y por medio de un lenguaje que 
estaba él mismo en pleno proceso de transformación a la luz de la 
apertura política y cultural. 

Ciertamente, en ese momento de acelerada reconstitución del 
espacio público, los humoristas del diario se convirtieron en asi- 
duos comentadores y retratistas de la vida política e institucional 
del país. Mientras la caricatura reconquistaba un lugar de preemi- 
nencia en el espacio de humor!” y se naturalizaba rápidamente la 


referencia a la política, las alegorías, sutilezas e implícitos propios 


153 Entonces, no sólo la galería de Landrú volvió a poblarse con caricatu- 
ras de personalidades de la política sino que incluso Dobal, que había 
comenzado a profundizar en el dibujo caricaturesco en el marco de la 
guerra, mantuvo y ahondó esta vía para construir varias representacio- 
nes de Lúder, Bignone y Alfonsín. 
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los militares debieron resignar sus objetivos de máxima, que impli- 
caban la creación de un partido de derecha con vistas a constituirse 
en la primera minoría electoral, para concentrarse en lograr el pac- 
to de no revisión por lo actuado en el marco de la “guerra antisub- 
versiva” (Acuña y Smulovitz, 1995: 46). Mientras el gobierno militar 
se derrumbaba aceleradamente, las fuerzas civiles emprendían con 
rapidez el proceso de recomposición institucional en el marco de la 
pulseada por las condiciones del traspaso de mando. 

En ese clima volvía la política al humor gráfico de Clarín, que 
nutrió y alimentó el proceso de reconstrucción política e institu- 
cional que se ponía en marcha. El cambio fue abrupto, como una 
compuerta que se abrió con la derrota bélica y arrasó con todos 
los tabúes, impedimentos, censuras y autocensuras. Su impacto fue 
masivo e inundó de distinta manera la producción de todos los hu- 
moristas. Pero fue particularmente en el espacio de Landrú donde 
los pormenores y detalles cotidianos del desenlace institucional se 
hicieron visibles. En efecto, sus viñetas volvieron a convertirse en 
el diario comentario irónico sobre aspectos de la marcha del país y 
retomaron el dibujo caricaturesco, con alusiones explícitas a perso- 
najes civiles y militares del elenco gobernante (junto con otras tan- 
tas alusiones relativas al renacimiento de la vida partidaria). Desde 
ese espacio, Landrú construyó un rompecabezas de imágenes del 
desprestigio, el debilitamiento y el quiebre institucional, contribu- 
yendo de ese modo a su profundización. En efecto, si hacia 1981 
cl humorista había comenzado a hacer más explícitos y rotundos 
sus comentarios críticos con respecto al gobierno de facto, después 
de la derrota de Malvinas se dedicó de lleno a jugar con el proce- 
so de degradación de su imagen, así como también a degradar él 
mismo a Bignone, al gobierno militar y más ampliamente, a todas 
las juntas del “Proceso”. Fue así que construyó un sinnúmero de vi- 
netas alusivas a los enfrentamientos internos, las destituciones y los 
nombramientos, las depuraciones internas y los rumores de golpes, 


56 


procesamientos, acusaciones y desmentidas.! 


156 Para una descripción detallada del tratamiento de estos aspectos, 
véase Levin, 2009, 
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litar, ¿on a E por medio del cuerpo 
ma”, rn: eza en la mano y sa mano en el 
imagen de ' , Pol.), que devolvía, degradada tra 
ai unidad corporativa delas Fuerzas Armadas. 
Bienone pa A prestó Landrú a desprestigiar a la figura de 
asunción. > E visible y pública del régimen. Al poco tiempo de su 
un od SUBAN el humorista a dibujaba interrogando 4 
do o ¿Hay guia en el país que mande más que yo? 
eb-ung sel Podio. Z, Pol.). También lo dibujó caminando 
so e És a floja en una viñeta donde se asegura con ironía 
stá en juego la estabilidad del gobierno” (“Bignone”, 


30/9/ 

silló, 2: 4 Pol.). Y simbolizó los rumores golpistas mediante un 
1 que tie » (“Ri »” Rh a. 

ne nr « ; 

Pol.). e muy poco “respaldo (“Bignone”, 6/10/83: 3, 
a recrear situaciones pa- 
ren el marco del fra- 
idos políticos:'”” 


Landrú 
“AMATÚ se ¿ z 1 2 
tética A se abocó también con ahínco 
as C : 
caso d e un gobierno abroquelado al pode 
SO de su i SS E 
su intento de concertación Con los part 


:ertación pro- 


aria rechazó la conc 
bre 


ra movilización para diciem 
alrededor de 80 000 
alquier 


157 Hacia fines de 1982 la Multipartid 
Puesta por el gobierno, convocó a ul 
que resultó un rotundo éxito (concurrieron 
personas) y difundió un documento en el que rechazaba Cu 


tipo de condicionamiento al futuro gobierno constitucional. Dado el 
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“Se me ocurre una idea fantástica”, dice un asesor al presidente, 
“Podríamos adelantar la fecha de las elecciones y retrasar la entre- 
ga del poder” (“Asesor”, 24/10/82: 7, Pol.); *¡Se me ocurre una 
idea fantástica, general Bignone!”, comenta ese mismo personaje 
en otra viñeta, “¿Y si suprimimos el último trimestre de 19832” 
(“Elecciones”, 8/12/82: 3, Pol.). Un poco más adelante, estos re- 
tratos componen un comportamiento aún más patético. Á pocos 
días de la sanción de la Ley Electoral, Landrú dibujó a Llamil 
Reston, ministro del Interior de Bignone, confundido y pensativo 
intentando despejar “una confusión espantosa”: “No me acuer- 
do si el próximo presidente lo va a elegir el Colegio Electoral, 
el Colegio Militar, la Escuela Naval o el Liceo Militar” (“Reston”, 
2/6/83: 8, Pol.). 

Con el tiempo, la caricaturización de Bignone por Landrú fue 
sufriendo transformaciones estéticas, sobre todo en la morfología 
y longitud de su nariz, cuyo crecimiento desproporcionado fue 
asociado de modo explícito con la nariz de Pinocho. Ese recurso, 
ampliamente explotado por el humorista, quedó expresado en su 
versión más extrema en una viñeta publicada pocos días después 
de la asunción de Raúl Alfonsín, donde aparece únicamente la 
larguísima nariz de Bignone que lo delata mientras intenta es- 
conderse detrás de un árbol a propósito de un pedido de captura 
judicial (figura 4, “Captura”, 26/12/83: 5, Pol.). 

Las caricaturas de Landrú fueron construyendo asimismo la 
imagen del Proceso como una experiencia histórica acabada, 
como un cuento terminado (“Novela”, 26/12/82: 4, Pol.). En esa 
historia, los nombres de Videla, Galtieri y Viola se suman al de 
Bignone para componer la imagen del fracaso y el desprestigio 
del régimen militar en su conjunto: “¿Será causal de divorcio que- 
rer ponerle a un recién nacido Leopoldo, Fortunato, Reynaldo o 
Cristino? (“Consulta”, 7/7/82: 14, Pol.) —por Galtieri, Bignone 
y Nicolaides=; ¿En quién se habrá inspirado Kafka cuando escri- 


bió El proceso: en Videla, en Galtieri o en Bignone?” (“Novela?”, 


[racaso de la concertación, el gobierno decidió presionar a partir del 
cronograma electoral (Quiroga, 1994: 458-459). 
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26 
26/12/89: y , 

2: 4, Bal). Y el Proceso” no es sólo una novela que con- 
-oncluye mal para los 


Ccluye si 

sir E a 
yl 10 que es también una novela que ( 
eN recreado en el 


dict: ; : 
rod Santcon titulado in , 
la, Viola ; eri , Es un personaje de Landrú sugiere que Vide- 
stc e ae acaban de presentarse 
cd 1/4/83: 2, Pol.). 
ón una viñeta titulada “Proceso” Landrú sintetizaba la repre- 
deu niño Ae n la grotesca imagen 
a Be bea la síntesis, por completo bizarra, de los 
sicos de Videla, Viola, Galtieri y Bignone en un cuerpo 
cortos con una gran cabeza 
I niño, su madre comenta a 
padísima por el nene. 
a, la estatura de Gal- 
a no camina” 


para pedir subsidios por 


sentació 
ación del fracaso del régimen militar e 


mf 
EN brazos exageradamente 
Otra e de preci contrahecha de 
Den eN e mira azorada: “EStOy preocu 
tieri, la Mm de Videla, las ojeras de Viol N 
sis Es de io cumplió seis anos y todavi 
a 5, “Proceso”, 10/9/82: 2, Pol.). Esta imagen, que recuerda 
r Landrú para los cua- 


a las viñ 
S viñetas c ; j 
ietas conmemorativas realizadas pO 
nta ambi- 


tr . 
e aniversarios del régimen militar, no pres 
régimen. ni dobles sentidos; la degradación de los militares y del 
E que propone es explícita. 

dá cabro abundantes imágenes de Lar 
tante su ds el creciente desprestiglO del gobie pl 
el hechc pe eso de descomposición final. Por su profusión y por 
Sobre la de que se publicaban en las se informaban 
Ment O del proceso político € 

> donde la información y la politización iban ( 


imá Y 

enes e . g E . d 2 sw 
genes de Landrú seguramente tuvieron alguna función pre- 
s. Son además enseñas 


adrú lograron sinte- 
rno militar du- 


cciones que 
institucional en un mo- 
le la mano, las 


format¡ 
Penta imaginarios antimilitarista 
Pera 1 ha a cultural y política del ab jad 

Cia y el d 4 E Lan no fueron los ÚnICOS retratos de de 0 

ejemplo he od de las Fuerzas Armadas. Fontanarrosa, por 

tatua PE plo el fracaso del régimen en la imagen de la es- 

E ps bin de rango que “Políticamente fue un “halcón 

Palomas” ora, ya en el bronce, sigue teniendo proble 
$” que ensucian su estatua (figura 6, 3/8/82). 


la decaden- 


mas con las 
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RESIGNIFICACIONES 


1982, la aparición del cuerpo acribillado de u 
. o 21 S é na 
l Partido Socialista de los Trabajadores eñ a 
Be a 
incia de Buenos Aires S 
; €s desata 
-Sató 


A principios de 
joven militante de 
jurisdicción de la policía de la prov 
una importante ola de denuncias y se transformó en una dy 
gra a partir de la cual la cuestión de los desaparecidos se bea 
bate público.'* Unos meses más tarde y ya Pa 
el escenario posbélico, se informaba el hallazgo de tumbas io 
a localidad de Grand Bourg, por entonces 
ro de una serie de hallazgos ds 


en el centro del de 


en un cementerio de l 
partido de San Miguel, el prime 
lares informados por la prensa € 
las semanas subsiguientes.!' En e 
nismos de derechos humanos sobre la aplicación ' 
a existencia de una “estructura br 
a ley y con total impunidad” (Clarín 


n tono sensacionalista dura 
Z > «nte 
sa época, crecían las denunce; 
“las 


de los orga 
apremios ilegales y sobre l 
va que opera al margen de 1 
18/2/82), y al mismo tiempo los gobiernos de Italia, España y 
Alemania iniciaban campañas de denuncia y pedidos de ella 
miento sobre la suerte de los ciudadanos de sus respectivos país $ 
desaparecidos en la Argentina. Ae 

Mientras la muerte y sus vestigios se revelaban con toda su con 
tundencia, la “vida” se convirtió en una consigna aglutinadora 
(Jelin, 2005: 527). En octubre de 1982 la “Marcha por la vida” 
organizada por grupos de derechos humanos, reunió a miles pe 


158 El hecho de que Ana Martínez estuviera embarazada influyó sin q 
das en los modos de recepción del caso en la opinión pública. Ss 
Abreviatura de la expresión latina nomen nescio (“desconozco el nd 
bre”) utilizadas para referirse a cadáveres hallados en fosas tn 
25). 1€s 


159 


o tumbas sin identificación (Feld, 2010: 
Esta modalidad de difusión de las noticias sobre los desaparecidos 
que comenzó a ser nombrada como el “show del horror”, adquirió 
particular relevancia a partir del verano de 1983-1984. Según Clan ; 
Feld, que ha estudiado este fenómeno en la prensa escrita y en A A 
isión, el show del horror se caracterizó por la “exhibición de paa 
sión entre la figura del NN y la del desaparecido. la 
» L 


160 


macabros, la esc 
visión de los testigos presentada en forma fragmentaria, la acumul: 

ción de datos inconexos” que no permitieron la construcción de 7 
relato integrado sobre lo sucedido (Feld, 2010: 39-40). bad 
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personas tras la consigna “Juicio y castigo a todos los culpables”. A 
partir de entonces, la lucha por el esclarecimiento de la violación 
a los derechos humanos y el enjuiciamiento a sus responsables se 
fue haciendo multitudinaria.'” 

El descubrimiento de las montañas de cuerpos abandonados en 
fosas comunes reveló de modo dramático la magnitud del crimen 
tanto como las huellas del monstruoso dispositivo que lo había 
ejecutado. Lo que antes se sabía o se suponía era ahora expuesto 
de modo repentino e impúdico. La creciente difusión de las de- 
nuncias nacionales e internacionales y la aparición de los prime- 
ros testimonios de ex prisioneros y represores en los medios de 
comunicación revelaban una realidad cuya contundencia termi- 
nó de resquebrajar la hegemonía del discurso oficial que legiti- 
maba la “guerra sucia” y criminalizaba al “enemigo subversivo”. Á 
la luz de los crímenes expuestos, comenzaban a organizarse otros 
relatos que, recogiendo el vocabulario y los argumentos de las de- 
nuncias nacionales e internacionales sobre violación a los dere- 
chos humanos, hablaban de víctimas inocentes de los crímenes de 
la represión de Estado (Crenzel, 2008). Los desaparecidos se con- 
vertían en los protagonistas paradójicos de la escena transicional. 

La pronta reconfiguración de los esquemas cognoscitivos a partir 
de la revelación de las huellas del crimen masivo afectó notable- 
mente la construcción de representaciones sobre el terror en los 
espacios humorísticos de Clarín. Las alusiones graciosas en torno a 
la muerte y al sufrimiento narradas en clave de humor negro en el 
período previo desaparecieron por completo. Asimismo, práctica- 
mente no volvieron a recrearse escenarios de cautiverio ni escenas 
de vejación, tortura y ejecución.!” La desaparición de este tipo de 


representaciones, ahora evidente, profundizaba una tendencia que 


161 Según Lvovich y Bisquert, la marcha de octubre reunió a más de 
10 000 personas, lo mismo que la “Marcha de la Resistencia” orga- 
nizada por las Madres de Plaza de Mayo en diciembre de ese año; 
mientras que en marzo de 1983 la marcha en repudio del Informe 
Final elaborado por el régimen militar reunió a unas 50 000 personas 
(Lvovich y Bisquert, 2008: 28). 

162 Sí permanecieron algunas escasas representaciones de encapuchados 
y víctimas (particularmente en el espacio de Rivero y de lan), pero ya 
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se había insinuado en los últimos años y que seguramente respon- 
de al relativo crecimiento de la visibilización del fenómeno represi- 
vo a parur de la visita de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos en 1979 y del crecimiento de las actividades de denuncia 
que produjeron cierta circulación social del tema. 

No obstante, los espacios humorísticos de Clarín ofrecieron du- 
rante el período transicional algunas imágenes que, sin referirse a 
los desaparecidos, de algún modo los evocaban. Evocativa es, por 
ejemplo, la aparición del cadáver de Clemente en la contratapa, 
protagonizando varias vinetas en las que Caloi quiso representar 
una radiografía del país (figura 7, 9/9/82: 52). 

Particularmente evocativa resulta también la publicación de una 
vineta de lan en el contexto del impacto ocasionado por el hallazgo 
de tumbas NN en Grand Bourg. Allí aparece una calavera, cuyos 
huesos se diseminan a su alrededor, ironizando sobre la eficacia de 
la bomba de neutrones y la carrera armamentística internacional. 
Aun cuando pueda resultar forzado encontrar un eslabonamiento 
significativo a partir del hecho de que la bomba de neutrones a la 
que alude la viñeta (y que se caracteriza por producir la muerte sin 
ocasionar destrozos materiales) también se conoce como bomba 
“N”, no deja de ser llamativa la coincidencia. Del mismo modo, pue- 
de parecer forzado el comentario de que ese paisaje urbano evoca 
la arquitectura de un cementerio. Pero lo que es indudable es la 
contundencia de la imagen del resto abandonado en un solitario 
paisaje urbano, publicada en el medio de la catarata de denuncias, 
acusaciones y discusiones a propósito de los crecientes hallazgos de 
fosas comunes en las localidades de Lomas de Zamora, Claypole y 
Luján (Gran Buenos Aires) y en la ciudad de Córdoba, según una 
noticia publicada ese mismo día (figura 8, 12/11/82). 

Es destacable que en el momento en el cual el humor gráfi- 
co asumía la irrepresentabilidad de las situaciones evocativas del 
lenómeno represivo, Clarín, además de cubrir ampliamente la 


información sobre el crimen de la desaparición, rompía final- 


no congeladas en el momento previo a la ejecución tal y como habían 
sido retratadas anteriormente. 
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e el silencio en su línea editorial repudiando el fenómeno 
y engentdo aclaraciones al gobierno. Ciertamente, promedian- 
en el año 1981 Clarín reconoció la existencia de mecanismos de 
CARA “ilegítimos” acompañando esta formulación, por otro 
cr con un abierto repudio (“El documento episcopal”, 4/7/81: 
dd Desde entonces, y particularmente a partir de 1982, la línea 
editorial comenzó a hablar sin eufemismos ni rodeos sobre los 


des; aras : 2 > “ Fl á 
aparecidos que, según afirmaba, “son varios millares de perso- 


Nas, fundamentalmente jóvenes y presuntamente ligados con los 
lam guerrilleros”.'** Clarín interpretaba el fenómeno de 
me desaparición como una “secuela de la guerra civil”, como un 
"Emanente de la “guerra sucia” contra la insurgencia” y al mismo 
La como una “hipoteca que puede bloquear la apertura insti- 
sd (“Dos pasos adelante”, 15/3/82: 12). 
En los espacios de humor del diario el significante “de- 
saparecido”, que en el período anterior apenas había sido em- 
pleado y presentaba sus significados de moc 
a ser ampliamente utilizado, aunque ya no se articuló ni visual ni 
los desaparecidos ni con el 
en cambio, el término 


ginal de signi- 


lo esquivo, comenzó 


textualmente de modo directo ni con 
dispositivo desaparecedor. Naturalizado, 
apareció en escenarios desplazados del contexto ori 
ficación y siempre subordinado al objetivo de denigrar a Bignone 
y más en general al gobierno militar. 

Landrú, por ejemplo, puso en boca de un 
idea de incluir a los “ilícitos” -denuncias de corrupción que pesa- 
ban sobre el gobierno, en la lista de los desaparecidos (“Sugeren- 
cia”, 3/5/83: 6, Pol.). En el mismo sentido, en otra vineta titulada 
n boca del ministro de Economía Jorge 
“idea fantástica”: decir “que 


asesor presidencial la 


ki y a sr yA 
Excusa” Landrú puso e 
Whebe 
hebe lo que presentaba como una 


ss habían hecho de la figura de 


ción que los editoriale 
lerechos humanos”, del 18 de 


163 La primera men 
“Los < 


la desaparición se encuentra en 
agosto de 1978. 

164 También exigía que la información s 
proporcionada exclusivamente a los Í 
“es la sociedad argentina en su integridad | 
verdad”, y justificaba el pedido en nombre de 


frente a los justos reclamos de los familiares”. 


obre los desaparecidos no fuera 
'amiliares de las víctimas, ya que 
a que debe conocer la 

“una obligación moral 
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a deuda externa porque hemos desap 

ESAPparecido” 

“cido” 


no podemos pagar l 

En ambos casos, el efecto de la inclus; 
ISió 

ión del 


(93/5/83: 1 1, Eco.) 


n las vinetas €s paradójico ya que, por un lad 
an entidad a los desaparecidos en tanto e sd) Estas 
», al mismo tiempo, lo asocian con a Uralizan 
derriba la verosimilitud de su a 

4. Utros 


término e 
metonimias d 
el fenómeno perc 


encubridora que 

usos desplazados del término, en cambio, reforzaron la 
a CONst % 

struc- 


ción colectiva de esa represen tación que designaba al nue 
protagónico de la escena argentina, ausente y presente ia actor 
tiempo. Así, por ejemplo, en el contexto preciso de a Mismo 
tivos para las elecciones nacionales en octubre de 1983 oa 
te denunciaba la emergencia de “otra clase de E is 
án en los padrones” electorales (15/10/83: e los 
222) Ml: 


que no est 
rmino sin ambigúedades ni dobles sentidos 


zando el té 


Como parte 
construcción de los sentidos graciosos a propósito del si 
signific: 
Ante 


“derechos humanos”, tal como varios de ellos habían hec] 
contexto de las denuncias internacionales y la supuesta meo en el 
antiargentina”. La inculpación del gobierno militar por o 
los derechos humanos produjo un drástico asta e 
nto humorístico del tema que a partir de a en el 
para entramarlo discursivamente en po o 
l gobierno. De todos modos, es ena 
¡ Sible 


de esa tendencia, los humoristas abando 
haror 
1 la 


ción de 
tratamie 
el significante 
tadas a la denigración de 
ar en el tratamiento de este significante algunos ecos 
an el antiimperialismo que la guerra había e re- 
nte confluyen con las interpretaciones As 
as por el régimen militar (Novaro y IR do 
, 2. 


hall 
cuper 
ambiguame 


nas” construid 

495): “Al final... uno no sabe qué pensar. Los norteamerj 
cd erican 

A OS 


dicen que mientras acá no se respeten los Derechos Hum: 
ellos no nos venden armas”, dice un reflexivo personaje d ÓN 
narrosa a inicios de 1983 (28/1/83). e de Fonta- 
Al mismo tiempo que se naturalizaba la asociación er 
saparecido y víctima, y en el marco de la creciente repr a ee 
moral de lo que comenzaba a denominarse crimen de da y dación 
dad, cobraron importancia las representaciones de los na id 
en tanto sujetos sometidos a la ley. Así, en el marco de o 
actividad procesal que se puso en marcha contra dee 
] Sy ex 
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Pombo del gobierno militar por privación de la libertad y apli- 
ER de apremios ilegales aparecieron frecuentes menciones a 
la situación procesal de muchos de los implicados (especialmente 
de Videla y Massera, quien además estaba acusado de formar par- 
te de una logia masónica internacional, Propaganda Due, vincula- 


da con los crímenes de la Triple A).'” Aparecieron además, entre 
las viñetas de Landrú, reiteradas imágenes de militares presidia- 
rios o vestidos de presidiaros. “Modelo”, por ejemplo, sintetizaba 
el proceso de inculpación jurídica. Allí, 


con una imagen simple 
“huevo uniforme para los 


un genérico militar de rango exhibe el 
militares arrestados” realizado con tela a rayas (figura 9, 1 1/5/83: 
7, Pol.). Profundizando su crítica al ironizar sobre los efectos de 
las denuncias y los procesamientos judiciales entre los militares, 
en “Triple P” Landrú caracterizaba a otro genérico militar de ran- 
go proponiendo crear el “Club de Personajes del Proceso Proce- 
sados” y aludía con la sigla a su vinculación con las actividades 
criminales de la Triple A (23/7/83: 3, Pol.). 

los militares formó parte del proce 


ntificado con la democracia. 


La criminalización de so de 
constitución del nuevo colectivo ide 


Ciertamente, su responsabilización pe 
a demanda de democratización fuera, 


justicia. El desalojo del otro 


yr los crímenes de lesa hu- 


manidad determinó que | 
al mismo tiempo, una demanda de 


como acto constitutivo de la nueva ¡0 
as políticas militares tendien- 


za en una viñeta de 


lentidad democrática se pro- 


dujo en gran parte como reacción al 
tes al olvido, lo que fue expresado con simple 
Landrú: “¡Al fin hemos unido a todos los argentinos! Nadie apoya 
, comenta allí un asesor militar al disgustado 
“Ley de Pacificación” o “Ley de 
ar el 24 de ese 


la Ley de Amnistía” 
Bignone en referencia a llamada * 
Autoamnistía” promulgada por el gobierno milit 
mes (“Satisfacción”, 29/9/83: 7, Pol.). La ley, que otorgaba inmu- 


nidad a los sospechosos de actos terroristas y a todos los miem- 


165 Otras acciones legales, como la de adulteración de nafta y malversa- 
alcanzaron a funcionarios civiles del Proceso 
la producción de los humoristas. Los 


1 estos temas fueron sobre todo Landrú 


ción de fondos públicos, 
y tuvieron también sus ecos en 


que se abocaron mayormente 
2009. 


y Fontanarrosa. Véase Levín, 
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as Armadas por los crímenes cometidos desde la 
n mayo de 1973 hasta el final de 
nente a consolidar e] 


bros de las Fuerz 
asunción de Héctor Cámpora € 
la guerra de las Malvinas, contribuyó clarar 
la viñeta de Landrú refleja. 


antimilitarismo que 
alos argentinos de modo 


El nuevo colectivo identitario reunía 
amplio y abarcativo, atravesando las identidades partidarias que 
l contexto transicional. Su creciente fuerza se 
gobierno militar por el crimen de la de- 
ro también por la deuda externa, la 
crisis económica. Sin embar- 


reflorecían en e 
construía en contra del 
saparición de personas, pe 


desindustrialización y la acuciante 
as interpretaciones sobre la represión ejercj- 


go, en el plano de | 
1es en el plano judicial (castigo 


da y sus subsecuentes expresior 
), el colectivo democrático reveló importantes fisuras, 


o perdón 
acio de humor gráfico 


cuyas tensiones fueron visibles en el esp 
de Clarín. 
articularmente prolífico en retratar las dispu- 


Landrú fue p 
l terrorismo de Estado. De modo 


tas simbólicas y jurídicas por e 
ambiguo, sus producciones die 
ironía, de prácticamente todos los posicionamientos respecto 
del terrorismo de Estado. Retrató con ironía, por ejemplo, la 
voluntad de olvido impulsada por los militares: “No. Este manto 
de olvido es muy corto. Deme otro un poco más largo”, Opina un 
militar de rango en una tienda de telas en un cartoon publicado 
en el clima de las crecientes expectativas por la inminente publi- 
| cual los militares se pronuncia- 


ron cuenta, con la acostumbrada 


cación de un documento en e 
rían por su actuación en la “guerra contra la subversión” (figura 
10, “Compra”, 20/4/83: 6, Pol). La alusión a la longitud de la 
tela que debe tapar lo que debe ser olvidado devuelve la imagen 
de un gobierno profundamente comprometido con la ejecución 
de los crímenes. Por otra parte, anticipa lo que se espera que el 
documento anuncie. En efecto, en ese documento, finalmente 
dado a conocer el 28 de abril con el nombre de “Documento 
final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el 
terrorismo”, la junta en ejercicio se hacía cargo públicamente, 
y en nombre de las anteriores juntas, de la responsabilidad ins- 
titucional por lo ocurrido y establecía que todas las operaciones 
que habían sido llevadas a cabo contra el terrorismo debían ser 
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consideradas actos de servicio y, por lo tanto, no punibles (No- 
varo y Palermo, 2003: 502). 

También ironizó burlonamente la generalizada demanda de 
Justicia en un cartoon titulado “33%” donde una “señora gorda”, a 
propósito de la disposición de prisión preventiva para el almiran- 
te Massera, proponía banalmente, aplicando operación aritméti- 
ca que “ahora falta una prisión preventiva para un general, y otra 
para un brigadier” (23/6/83). 

En cambio, expresó más claramente su crítica a la creciente 
presión judicial sobre los militares deslegitimando a los jueces 
encargados de llevar adelante los procesos “¿cuándo detienen 
al juez que ordenó la detención de Massera?”, se pregunta otra 
senora gorda (“Captura”, 16/6/83)- y explicando la creciente 
presión judicial por la búsqueda acomodaticia de los jueces con 
miras al cambio de régimen: “Yo, para que no me eche el próximo 
gobierno, voy a procesar a 16 generales y a 14 coroneles”, aparece 
diciendo un juez en “Acomodo” (29/6/83: 4, Pol.). 

La escenificación de viñetas relativas a los intentos exculpato- 
rios de las Fuerzas Armadas tuvo algunas veces un tono más des- 
criptivo que otras. En “Pacificación”, por ejemplo, vineta alusiva a 
los planes militares de impulsar la ley de amnistía, que fue luego 
sancionada en el mes de septiembre, el dibujante metaforizó la 
acción del perdón que proponían los militares mediante un bano 
de cal a propósito de la Comisión de Asesoramiento Legislativo 
(CAL)-, evocando la noción religiosa de purificación que hace 
recordar a los discursos de reconciliación impartidos por la Iglesia 
(figura 11, 4/8/83: 3, Pol.). Allí se observa, por otra parte, un re- 
trato bastante fiel de la propuesta de amnistía de los militares, ya 
que junto con los uniformados reaparece en esta vineta la imagen 
del represor que había protagonizado la serie de viñetas alusivas a 
la aplicación de tormento en los períodos previos al golpe del 24 
de marzo de 1976. 

De modo más ambiguo, en cambio, en un cartoon titulado “Ocu- 
lista”, Landrú expuso una genealogía que cuestionaba el eje de- 
mocracia-dictadura sobre el cual se organizaba el colectivo iden- 
tificado con la demanda de democratización. Allí Landrú dibujó 


a Massera sentado ante una pizarra con las siglas de la Triple A 
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intentando desentrañar las letras en un ejercicio solicitado por 
un oculista (figura 12, “Oculista”, 20/8/83: 8, Pol.). A pesar de 
que la degradación de Massera en el marco de las acusaciones por 
sus vinculaciones con Propaganda Due y la Triple A es evidente, 
la viñeta legitima también, contradictoriamente, uno de los ar- 
gumentos con los cuales los militares construían su autoexculpa- 
ción: el problema había comenzado mucho antes del 24 de marzo 
de 1976 y ellos habían sido convocados por el mandato constitu- 
cional de Isabel Perón para “aniquilar” a la guerrilla. 

Más allá de la insalvable ambigúedad de muchas de estas imá- 
genes, el monto de ironía utilizado parece ser mayor cada vez que 
la mirada de Landrú se posó en quienes reclamaban una solución 
judicial, mientras que tendió a disminuir cuando se posó en las 
estrategias de olvido y perdón de los militares. Así, las recurrentes 
representaciones de militares vestidos con uniformes de presidia- 
rios dibujadas por Landrú devolvieron también imágenes de un 
gobierno que decidió asumir los “excesos” cometidos para lograr 
un acuerdo con los civiles. Por cierto, aun para los partidarios de 
la reconciliación era fundamental el esclarecimiento de la situa- 
ción de las víctimas y el reconocimiento público de los “errores 
y los excesos” así como el compromiso público de que nunca se 
repetiría el crimen (Novaro y Palermo, 2003: 497). 

Desde esta perspectiva es interesante comentar la imagen re- 
conciliadora que propone Landrú en una viñeta titulada “Cita”. 
Allí, en el marco de la pulscada entre militares y civiles por el pro 
yecto de autoamnistía militar, se muestra el ingreso a la Casa Ro- 
sada de dos clérigos que van a darle la extremaunción al gobierno 
(figura 13, 29/8/83: 2, Pol.). Sea cual fuere la resolución de esa 
pulseada, la bendición de Dios llegaba primero para legitimar el 
proyecto de autoperdón. 

El 10 de diciembre de 1983, día en que el tiempo dio vuelta su 
página, confluyeron en Clarín imágenes divergentes. En efecto, 
mientras Teodoro conjugaba la idea de inauguración con la me- 
moria de los desaparecidos en un solitario festejo (“Hoy voy a ha- 
cer como en las inauguraciones. Donde se habla de todos los que 
han hecho esto posible. Saludando a los que están y recordando 


a los que ya no están. Brindando por un venturoso futuro, pero 
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7: 


sin tomarme el pasado con soda”, Viuti, 10/19/83: 60), Dobal ce- 
lebraba la democracia con una imagen idealizada y de estética 
inocente, donde Reynaldo Bignone y Raúl Alfonsín se estrechan 
la mano en un gesto de reconciliación enmarcados por los rayos 
del sol argentino: “Deseamos de corazón que usted, Dr. Alfonsín, 


tras seis años de trajín, efectúe la transmisión” (figura 14, “Augu- 
rio”, 10/12/83: 60). 


LA DEMOCRACIA QUE REGRESA 


“Ahora que se viene el tiempo político a todo galope...” Asfanun- 
ciaba Clemente la aceleración de los tiempos políticos a la salida 
de la guerra de Malvinas y a escasos días de la asunción del nuevo 
presidente de facto (28/6/82: 44). Y no estaba desacertado. Ape- 
nas tres días más tarde, el 1” de julio de 1982, Reynaldo Bignone 
asumía la conducción del gobierno militar en el mismo momento 
en que levantaba la veda política. Dos semanas después, el gobier- 
no autorizaba la realización de reuniones (en lugares cerrados, 
abiertos y en la vía pública) y derogaba la ley que reprimía las ac- 
tividades políticas. A partir de entonces, en palabras de Clemente, 
se produjo un renacer de ese “caldo político” que *se va engor- 
dando” (16/11/82: 48) y que parece un viaje en la línea “C” de 
subterráneo que va “de Retiro a Constitución” (5/7/82: 44). 

La vida política renació verborrágicamente inundando la esfera 
pública en recomposición y copando con rapidez los espacios en 
los medios de comunicación. Desde su panóptico, los humoris- 
tas realizaron cotidianos comentarios a propósito de la coyuntura 
política, sus marchas y contramarchas, alianzas, rupturas y candi- 
daturas, a través de las cuales fueron entrelazando retazos de los 
imaginarios sociales que circulaban entonces sobre la democracia 
que parecía regresar. 

Y la democracia que parecía regresar se asociaba con el emer- 
gente de una ruptura en la temporalidad, con un renacimiento. 
Viuti, por ejemplo, lo expresaba en una viñeta publicada al día 


siguiente de los comicios de octubre, en la cual Teodoro despierta 
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en la cama de un hospital pensando que estuvo en estado de coma 
durante siete años (figura 15, 31/10/83: 64). 

De acuerdo con esta perspectiva, los olvidos vinculados con la 
democracia traen innumerables inconvenientes prácticos en el 
ejercicio de la ciudadanía, expuestos con distinto grado de iro- 
nía por los humoristas del diario: documentos de identidad llenos 
de polvo rescatados del olvido (Dobal, 12/7/82: 40); ciudadanos 
mortificados porque no recuerdan “si la urna está dentro o fuera 
del cuarto oscuro” (Dobal, 30/5/83: 40) o si en el sobre hay que 
poner o no el remitente (Fontanarrosa, 18/7/83: 40), y ciudada- 
nos “inexpertos” (así lo aclara el epígrafe de una vineta de Dobal) 
que compran faroles para alumbrar el cuarto oscuro (28/10/83: 
64). 
Estas representaciones confluyeron en la idea de una democra- 
cia entumecida, expresada con claridad por Crist en la metáfora 
del músculo atrofiado por la falta de uso en una vineta que reto- 
ma el contexto telúrico que había explotado durante la guerra de 


Malvinas: 


—Usted nunca me ha dicho si tiene alguna idea política, 
compadre [comenta un gaucho joven a uno mayor]. 
—Es que tenía una hace mucho, pero me fui callando, 
callando y me olvidé (26/7/82: 32). 


Si en estas imágenes la memoria y el olvido aparecen como fe- 
nómenos vinculados de modo automático con el uso y el desuso, 
como contrapartida la democracia demanda ejercicio ciudadano. 
Esto se ve, por ejemplo, a través de la reflexión de Diógenes sobre 
la necesidad de votar más a menudo para evitar riesgos de equivo- 
caciones cuando se va a las urnas (Tabaré, 16/7/82: 56). 

Pero también los humoristas exploraron con ironía las impli- 
Caricias de ese tipo de nociones. De allí la insistencia irónica en 
le ejercitación mecánica y automatizada de lenguajes, simbolos y 
ales como parte de los reaprendizajes para la vida en democra- 
52, Así, los humoristas ironizaron, por ejemplo, sobre los nuevos 
léxicos de la política que requieren ser debidamente ensayados: 


“institucionalización”  “ p ai ú , ; , 
tucionalización”, “democratización” o “constitucionaliza- 


EL HUMOR EN TRÁNSITO 275 


ción”, junto con los vocablos vinculados con el problema de la 
deuda externa: “renegociación” y “refinanciación”. 

Más allá de las ironías, las viñetas expresan la preocupación por 
las nuevas generaciones que debutan en la política y no tienen 
experiencia en el ejercicio de la democracia. De ahí la idea de 
analfabetismo democrático y de las elecciones como viaje iniciá- 
tico: “Lo de la boleta, la libreta de enrolamiento y esas cosas ya lo 
sé. Lo que quiero saber es qué se siente”, pregunta un joven de 
pelo largo a su padre que lo mira con paciencia y orgullo (Crist, 
21/10/83: 60). Clemente, por su parte, hace referencia a los “jó- 
venes que dicen que están desorientados, que no saben por quién 
van a votar” dentro de una perspectiva esperanzada: “Por lo me- 
nos han avanzado respecto de hace un tiempo: ahora saben que 
no saben por quién votar” (20/4/83: 52). La preocupación por 
las nuevas generaciones se acentúa toda vez que los jóvenes de- 
muestran apatía y falta de interés. “¡Cómo ha influido la veda po- 
lítica en la desinformación de los jóvenes, señora!”, comentan dos 
mujeres al encontrarse casualmente haciendo las compras. “Con 
decirle que mi hijo está convencido que Lorenzo Miguel es un 
cantautor español”, jugando con la similitud entre los nombres 
del dirigente sindical y del cantante Luis Miguel (Fontanarrosa, 
14/4/83: 64). 

El imaginario de la democracia como institución inerme que 
se revitaliza con el aprendizaje y se pone en marcha a partir 
de la ejercitación de los ciudadanos convive en el espacio de 
humor con la memoria histórica de experiencias democráticas 
pasadas, que deriva en la construcción de representaciones su- 
mamente negativas sobre la política partidaria. Junto con los 
retratos más o menos descriptivos, más o menos irónicos, de los 
preparativos electorales de los partidos políticos y sus dirigentes 
(más visibles en el espacio de Landrú y, en menor medida, en 
el de Dobal, gracias a la utilización de la caricatura), de la cons- 


166 Luis Miguel, que en verdad es puertorriqueño con ciudadanía mexi- 
cana, es hijo de madre española. En 1982, cuando tenía 12 anos, salió 
al mercado su primer disco, 
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trucción de candidaturas política, de la proliferación de alian- 
zas y fracciones y de la competencia partidaria entre radicales y 
15, los humoristas insistieron en representar una figura 


peronist 
l candidato político como catalizador de la mayoría 


genérica de 
de sus críticas. !” 
A través de sus viñetas, en efecto, los candidatos políticos fue- 


ron insistentemente presentados como oportunistas que utilizan 


la política como medio para l 
personales. En palabras de Caloi, 
candidatura a presidente pa' después arreglar por un puestito de 
rnador, ministro, intendente, senador, diputado, embajador 
a cantidá de cosas que se pueden hacer te- 


robtención de lucros y recompensas 


“Hay más de uno que lanza s 
1 u 


gobe 
o concejal”. “Mire l 
niendo una sola vocación”, remata Clemente (5/5/83: 60). En el 
10 sentido, un candidato recreado por Fontanarrosa muestra 


misn 
la sonrisa: “Yo estoy firmemente 


estos deslizamientos con impostac 
convencido, señores periodistas, que No puede haber ningún tipo 
de acuerdos secretos, pactos, alianzas o componendas en este pe- 
ríodo de transacción, digo, de transición” (20/9/83: 64). 
Aparecieron, por tanto, cuestionamientos a las modalidades de 
construcción de capital político partidario y de selección de las 
candidaturas toda vez que, de acuerdo con los humoristas, preva- 
lecieron el acomodo, los antecedentes familiares y una ventajosa 
posición económica (Caloi, 10/1/83: 36; Dobal, 25/3/83: 56). 
Así concluye un diálogo didáctico de padre a hijo: “Los políticos 
no se reciben en política, pero la ejercen” (lan, 20/3/83: 64). 
La política se convierte entonces en una actividad de marketing 
y persuasión: la acaparación de espacios televisivos y radiales y 


la creación de jingles pegadizos aparecen como los aspectos más 


167 Contrariamente a la transición de 1973, en esta oportunidad las pre- 
ferencias partidarias fueron menos visibles. Calo mostró casi por úni- 
ca vez sus preferencias políticas al pintar con desazón los resultados 
electorales: “Qué resultado raro, ¿no? La verdá que yo creía que los 
porcentajes iban a ser esos... Pero al revés”, comenta Clemente con 
pudorosa sonrisa forzada, que muda en una expresión de decepción 
(1/11/83: 56). Para una descripción y sistematización de las referen- 
cias humorísticas a los partidos políticos y las identidades partidarias, 
al bipartidismo y los candidatos políticos, véase Levin, 2009. 
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relevantes de las campañas (Fontanarrosa, 25/10/83: 64; Crist, 


28/10/83: 64).'% 
De ahí entonces los frecuentes cuestionamientos de los humo- 
ristas a la representatividad de las candidaturas. Según Clemente, 


la proliferación de candidatos en el período preelectoral prenun- 
ciaba que “dentro de poco [iban a ser] más los precandidatos 


que los votantes” (15/4/83: 44). Allí mismo, el personaje vatici- 
“elecciones al revés” en tanto 


na que pronto las elecciones serán 
“Se eligen a sí mismos” 


ahora son los candidatos los que eligen: 
(17/4/83: 64). Ese hiato entre representantes y representados es 
expuesto por Fontanarrosa con ironía en el parlamento de un 
parece a un actor teatral: “Y si la in- 
mostrarles que 


l 


Vosotros sois quienes mere- 


candidato político que se 
tención es captar las masas populares debemos de 
somos parte de ellas, que hablamos su mismo idioma. Ese será e 
tema del discurso que empieza así: 
céis...'”(24/9/83: 44). 

De modo que los nombres de los candidatos, las plataformas y 
las propuestas, las consignas y eslóganes, todo se asocia con pala- 
bras vaciadas de contenido: “Vote a fulano”, “Vote a zutano” (Ri- 
vero, 25/10/82: 64), “Vote por nosotros” (Dobal, 22/10/83: 48); 


Viva Magoya” (Dobal, 9/7/82: 40)... Y también: “Para que no se 
diga que nuestro partido no tiene un programa claro y definido, 
procedo a leerle: “El primer día, Casa de Gobierno a las 7.30 hs., 
desayuno a las 8.30 hs...'” (Fontanarrosa, 28/9/83: 56). 

Si la política -entendida como sinónimo de actividad partida- 
ria— se ejerce y se asocia con la corrupción y la democracia requie- 
re de práctica y se vincula con la ejercitación, la recuperación del 
espacio público y político por parte de la ciudadanía es revaloriza- 
da por la mirada de la mayoría de los humoristas. Así, las paredes 


que hablan se convierten, para Clemente, en un saludable espacio 


rdan con la postura editorial de Clarín, que 
vertirá sobre la falta de ideas, debates y 

dos y los candidatos, a los que 
achaca estar exclusivamente concentrados en las luchas proselitistas y 
(“Las “internas” políticas”, 1/3/83: 


, 7/9/83: 14). 


168 Estas imágenes concue 
alo largo del período ad 
propuestas programáticas de los parti 


no en los contenidos sustanciales 
14: “Partidos, candidatos, programas” 
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para que la gente se exprese, y para “desintoxicarse de todas las 
pintadas que tenemos dentro” (15/7/82: 52). De ahí también que 
la afiliación partidaria, “la vedette de estos tiempos” (12/5/83: 60) 
sea valorada como una importante demostración del compromiso 
ciudadano a tal punto que no estar afiliado es sinónimo de estar 
con el golpe (14/5/83: 44). 

Sin embargo, no todos los humoristas valoran el renacimiento 
de la política y la reconstitución del espacio público de la misma 
manera. Landrú, particularmente, que participó de la represen- 
tación del renacimiento público retratando sobre todo la recupe- 
ración de las calles y las plazas en manifestaciones públicas, que 
por entonces se hacían cada vez más cotidianas, presenta un des- 
plazamiento interpretativo con respecto a estas miradas: desde su 
punto de vista, el ejercicio de los derechos ciudadanos ya no apa- 
rece como un espacio recuperado sino como una excusa para la 
holgazanería: “No me despiertes en todo el día. Tengo que hacer 
precalentamiento para la huelga de mañana”, le advierte un diri- 
gente gremial a su mujer mientras se mete dentro de las sábanas 
(“Gremialista”, 3/10/83: 3, Pol.). 

Posiblemente sea la imagen de la política como mal necesario 


de la democracia lo que mantiene alejadas las idealizaciones. En 
los albores de la última etapa del gobierno militar, pocas semanas 
después del levantamiento de la veda política, Teodoro reflexio- 
naba para sí mismo, luego de escuchar un diálogo entre sus com- 
pañeros de oficina sobre los “despioles” que generan las reunio- 
nes políticas, que “la democracia es el peor de los gobiernos, pero 
no conozco otro mejor” (24/7/82: 44). Una idea prácticamente 
idéntica fue expresada por un personaje de Fontanarrosa en una 
viñeta publicada más de un año después, justo al día siguiente 


169 La insistencia de los humoristas en resaltar el protagonismo de la 
sociedad según indican las afiliaciones partidarias acompaña el tono 
de exaltación de la línea editorial que destaca el éxito de la campana 
de afiliación que habría legado a un 10 por ciento del total de la po- 
blación: “Ni aun los países con más larga tradición democrática y más 
extensa vilidad cuentan con tan altos porcentajes de afiliaciones” 
La participación política”, 4/7/83: 10). 
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de las elecciones nacionales de octubre de 1983: la democracia 
aparece como un “sistema imperfecto [aunque] no conocemos 
ninguno mejor para vivir” (31/10/83: 64). 

En el contrapunto entre los que ejercen y los que ejercitan, se 
jugaron las imágenes del colectivo identificado con la democracia 
y del candidato electo como candidato de los argentinos. Algunas 
viñetas de Dobal publicadas en el hiato entre las elecciones nacio- 
nales y la asunción presidencial sintetizan varios elementos de los 
imaginarios sobre la política y la democracia. Una de ellas, titu- 
lada “Kilos”, muestra el esforzado sudor de Alfonsín, quien “aún 
es presidente electo pero ya está en ejercicio” (figura 16, “Kilos”, 
22/11/83: 64), recuperando de este modo las derivaciones didác- 
ticas de la metáfora del entumecimiento: la democracia demanda 
una ejercitación." La otra, titulada “Partido” y publicada el día 
anterior a la asunción presidencial, recrea el “precalentamiento” 
de Raúl Alfonsín antes de entrar a jugar a la cancha de fútbol 
(figura 17, 9/12/83: 60). Es evidente que la camiseta que usa Al- 
fonsín =número 10 de la selección nacional- recorta un colecti- 
vo amplio y suprapartidario al cual él representa en su conjunto. 
Pero además, Alfonsín vuelve a aparecer ejercitándose, entrando 
en calor antes de la asunción del mando. Así, su imagen se aleja 
de las representaciones denigratorias de los candidatos que ejer- 
cen la política de modo arbitrario y se erige como el legítimo re- 
presentante de todos los argentinos que la ejercitan, 


METÁFORAS 


En el contexto transicional se hizo presente con insistencia en 
los espacios de humor la imagen figurativa de la República, ins- 
pirada en la hermosa mujer con la que Eugene Delacroix meta- 


170 En el contexto de la guerra de Malvinas, las vinetas de Dobal sufrie- 
ron algunas transformaciones. Entre ellas, se destacó especialmente la 
utilización de la caricatura política, de versos y titulaciones. 
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forizó a la libertad presidiendo al heroico pueblo que se alzó en 
armas contra la restaurada monarquía borbónica. Apelando a 
esa imagen figurativa, que a partir de Marianne y su gorro frigio 
alizó como la personificación de la República francesa y 
sentación de los ideales de libertad, igualdad y fraterni- 


se ofici 
la repre 
dad, y secundariamente, a través de la imagen figurativa de la 
Justicia también encarnada en el cuerpo de una mujer con ojos 
vendados y la balanza y la espada en sus manos-, los humoristas 
de Clarín metaforizaron el proceso transicional hasta el retorno 
de la democracia. La plasticidad de esta figura iconográfica, que 
encarna al mismo tiempo un conjunto de valores que sustentan 
un tipo de ordenamiento jurídico y social así como al sujeto co- 
lectivo que los enarbola, permitió a los humoristas metaforizar 
tanto las representaciones generales sobre la democracia como 
el colectivo identificado con ella. Vale la pena detenerse en las 
modalidades en que República y Justicia fueron convocadas por 
distintos humoristas del diario. 

Una versión de la República aparece en el espacio de Dobal 
apenas tres días después de la asunción de Bignone y del levanta- 
miento de la veda política. Alf el humorista la dibuja con su gorro 
frigio ofreciendo un trago “reconstituyente” a Juan Pueblo, que 
debe recuperar fuerzas para enfrentar los problemas con las Fuer- 
zas Armadas, los sindicatos y la política (figura 18, 5/7/82: 44). 
Es interesante que en este caso sea Juan Pueblo, héroe de ficción 
popularizado por el cómic mexicano y asociado con las luchas 
anticapitalistas, el que encarne en la perspectiva conservadora de 
Dobal al colectivo que requiere de la mirada cuidadosa de la Re- 
pública. En cualquier caso, esta imagen recupera de algún modo 
el espíritu de la creación de Delacroix, en tanto ella aparece re- 
confortando y fortaleciendo al pueblo que debe enfrentar pesa- 
dos obstáculos para llegar a la instauración de la República. En 
esta imagen se aprecia nuevamente cómo la política es degrada al 
aparecer en el mismo nivel que los otros problemas: las Fuerzas 
Armadas y los sindicatos. 

Con la misma serenidad y sabia postura, Dobal dibuja a la Re- 
pública, dos días después del traspaso de mando, aguardando 


al flamante presidente constitucional en la sala de espera de su 
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despacho. “¡Por favor, señora, adelante!... ¡Usted nunca tiene 
que esperar!”, sugiere allí Alfonsín a la dama (figura 19, “En 
ejercicio”, 12/12/83: 60). En este caso, la presencia de la Repú- 
blica en el despacho presidencial construye la legitimidad del 
presidente electo mientras que la deferencia de este para con 
ella representa su sumisión a los valores republicanos. Sabia, se- 
rena, reparadora, la República de Dobal aparece en el momento 
preciso para velar por el pueblo argentino en su lucha contra la 
dictadura y luego como garante de la legitimidad democrática 
del nuevo gobierno. 

Contrariamente, en Landrú la República parece una mujer más 
prosaica, humanizada. Frágil y dependiente, ella debe ser asistida, 
interpretada, rescatada del olvido. En efecto, Landrú la dibujó 
descalza, harapienta y olvidada en el despacho presidencial -el 
asistente del presidente no la reconoce, no sabe quién es-, solici- 
tando audiencia con Bignone en el marco de las tensiones por el 
cronograma electoral (figura 20, “República”, 19/10/82: 4, Pol.). 
Allí aparece, en verdad, como una imagen devaluada de la Repú- 
blica que al mismo tiempo que la encarna viene a reclamar por su 
integridad, tal y como está representada en el gorro frigio dibuj 
do dentro del escudo que la República porta en sus manos y que 
contrasta con el de ella, que está ajado. 

Landrú la dibujó nuevamente hacia fines de 1982 


pero desolada (“República”, 99/12/82: 4, Pol.) y varios meses mas 
alles del fu- 


d- 


, sin harapos 


tarde acompañando una noticia que difunde los “det 
turo plan electoral” en una viñeta muda que la muestra abatida en 
el diván de un psicoanalista “Diván”, 10/5/83: 3, Pol.). En otras 
ocasiones aparece literalmente quebrada (leva un brazo enyesa- 
do) por la Ley de Quiebras (“Reportaje”, 19/9/83: 14, Eco.) y en- 
deudada (“Pedido”, 1/10/83: 14, Eco.). Más deteriorada todavía 
apareció en “Estado”, yaciendo en una cama con apariencia de 
extrema fragilidad (“Estado”, 4/10/83: 2, Pol.). 

En su última aparición en los espacios de humor antes del tras- 
paso de mando, Landrú la pintó por primera vez sonriente y se- 
rena, protagonizando una escena de intimidad con el presidente 
electo. Sin embargo, el proceso de legitimación que construye 
Landrú es inverso al de la escena similar pintada por Dobal: aho- 
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ra es Alfonsín quien legitima a la República con la boina blanca 
que ella prueba en su cabeza tras haberse sacado el gorro frigio 
(figura 21, “Boina blanca”, 11/11/83: 4, Pol.). 

En la pluma de Rivero, en cambio, la República es una heroína 
que debe escapar de la dictadura militar esquivando escollos e 
impedimentos hasta la meta de la democracia en una secuencia 
que se presta a la interpretación narrativa. A partir de su estética 
masculinizante, que exagera el tamaño de pies y manos, con Nariz 
redondeada, Rivero la dibuja, en la primera escena, yaciente en 
estado de coma en una cama de hospital, víctima de la corrupción 
del gobierno (figura 22, 29/9/83: 56). En esta representación, 
paradójicamente, la mujer representa tanto a la República como a 
su negación, en tanto son “sus” funcionarios los que están en “es- 
tado de coima”. En la segunda escena, la República, harapienta, 
aparece corriendo contra el tiempo en una carrera solitaria para 
llegar a la meta, las “elecciones”, sorteando barreras que simboli- 
zan los impedimentos que el decadente gobierno militar intenta 
poner al proceso transicional (figura 23, 5/10/83: 56). Victoriosa, 
liberada ya de estas acechanzas, en el tercer acto la República se 
saca con desprecio las botas que metaforizan la liberación del ré- 
gimen militar (figura 24, 10/12/83: 60). En la escena final, que se 
publica durante los primeros días del gobierno de Raúl Alfonsín, 
la República aparece por primera vez sonriente y con su traje sin 
parches para exponer, triunfal, la antorcha de la victoria (figura 
25, 13/12/83: 64). 

Esta figura poco femenina de la República de Rivero contrasta 
con la versión que construyó lan, acentuadamente feminizada y 
libinizada. Seguramente alentado por el clima de “destape” y el 
retorno de lo sexual y de todo aquello que la censura dictatorial 
había arrinconado en el espacio humorístico, el humorista insis- 
tió hasta tal punto en los rasgos voluptuosos de la República que 
abandonó incluso el encuadre característico de sus viñetas para 
resaltar con ángulos contrapicados las curvaturas y volúmenes fe- 
meninos. Esto es visible sobre todo en sus dos primeras aparicio- 
nes, en octubre de 1982, cuando la hermosa mujer se presenta tan 
atractiva como peligrosa, dado que es sospechada tanto de lucrar 
con los recursos públicos amparada por lo que su figura enuncia 
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=justicia— (figure 26, 1/10/82: 56) como de ofrecer argumentos 
irrebatibles, aunque falsos, que abonan a la injusticia social (figu- 
ra 27, 31/10/82: 64). 

Sin embargo, los rasgos que la vuelven peligrosa desaparecen 
en los albores de la democracia. Ahora la joven resurge transfor- 
mada, con el gorro frigio y ya sin vendas, sin espada y sin la ba- 
lanza (más parecida a la representación de la estatua de la Pirá- 
mide de Mayo). El encuadre vuelve a ser tradicional y los rasgos 
sexuales disminuyen. Por otra parte, su actitud es más sencilla y 
transparente: cierta ingenua sorpresa ante la subordinación de la 
corporación militar (figura 28, 22/10/83: 48) y orgullo de madre 
llevando de paseo en un cochecito a su hija la democracia (figura 
99, 25/11/83: 52). En esta última imagen, entonces, la República 
aparece como la partera de la democracia.'” 

Más allá de las diferentes perspectivas ideológicas y estéticas 
con las cuales cada uno de los humoristas compuso su imagen 
de la República (heroica, frágil, idealizada, épica, maternal, pe- 
ligrosa, voluntariosa, libidinizada), la recurrencia de esta icono- 
grafía ilustra algunos sustratos compartidos en los imaginarios 
abría. En primer 


sobre el pasado, el presente y el futuro que s 
lugar, la contundencia de la voluntad colectiva de subordinar- 
se a un poder legítimamente constituido, fundando en valores 
universales: libertad, igualdad, fraternidad, justicia con los cua- 
les la Argentina emergió del terrorismo de Estado. Por primera 
vez en la historia, los valores republicanos eran más importantes 
que las antinomias políticas. Pero la recurrencia de estas [igu- 
ras revela también algunos consensos de olvido. En particular, si 
reconsideramos que la mujer de Delacroix, que los humoristas 
convocaron para representar la forma y la sustancia del proceso 
de cambio y del sujeto colectivo que lo impulsó, se asocia con un 
pueblo heroico que se alzó en armas contra la tiranía para derri- 
barla. En efecto, en la transición argentina hacia la democracia 


171 Representación que contrasta completamente con la figura de la Re- 
pública madre del Proceso que Landrú había publicado a propósito 
de los aniversarios conmemorativos del golpe. 
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no hubo pueblo heroico ni revolución. Hubo, en cambio, un 
poder criminal que se terminó de quebrar tras la guerra y una 


democracia que advino como consecuencia. 
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Figura 1, 31/12/82 


Por ALDO RIVERO 
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SE VA A ACABAR.» 


Figura 2, 6 /7/82 
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Figura 3, 5/8/82 


¿ DILEMA Por Landrú 


AGA 


Rand? 


—¿Vos creés que podrá recomponer la Junta Militar? 


Figura 4, 26/12/83 


CAPTURA Por Landrú 
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Figura 5, 10/9/82 


PROCESO Por Landrú 
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nariz de Bignone, cumplió 6 años y todavía no camina. + 


Figura 6, 3/8/82 
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Figura 7, 9/9/82 
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Figura 8, 12/11/82 Por IAN 
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Figura 10, 20/4/83 


COMPRA Por Landrú 


TIENDA A 
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— No, este manto de olvido es muy corto. Déme otro un 
poco más largo. 


Figura 11, 1/8/83 


PACIFICACION Por Landrú 


rn rrrnssarcconescns 


—¿No te dije? Ya estó en la CAL el proyecto de Ley de 
Armistía. 


A 
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Figura 12, 20/8/83 


¿ OCULISTA Por Landrú : 
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Figura 13, 29/8/85 


¿ CITA Por Landrú 


¿ Mirá, la Iglesia entra a la Casa de Gobierno. ¿Irá a 
darle la extremaunción? 
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Figura 14, 10/12/83 
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Figura 16, 22/11/83 
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Figura 18, 5/7/82 


EN EJERCICIO 


Y 
€ 


Figura 20, 19/10/82 


REPUBLICA Por Landrú 


y Min ova 


—-_Una dama solicita audiencia urgente, general Bignone. 
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Figura 21, 11/11/83 


BOINA BLANCA A Por Landrú 
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Figura 22, 29/9/83 


Por ALDO RIVERO 


USTED SE ENCUENTRA EN ESTADO 
DE COMA, PORQUE MUCHOS DE 
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A 
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Figura 23, 5/10/83 


Por ALDO RIVERO 


ELECCIONES 
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Figura 25, 13/12/83 


Por ALDO RIVERO 
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Figura 27, 31/10/82 


Por IAN 


Figura 28, 22/10/83 


Por lan 
"BLANCA NIEVES Y LOS SIETE ENANITOS” 
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Figura 29, 25/11/83 


Reflexiones finales 


He intentado explorar a lo largo de estas páginas el den- 
so entramado simbólico construido por el espacio humorístico de 
Clarín, que acompañó el ciclo histórico en el cual la Argentina 
transitó un período singular en su historia signado por la mag- 
nitud, la intensidad y la inédita naturaleza de la violencia desple- 
gada. La pregunta original sobre cómo pudo ser posible que el 
horror haya sido posible tiene unas respuestas siempre abiertas, 
inacabadas e insuficientes. En el libro he intentado sostener esa 
pregunta a través del estudio de las modalidades, estrategias y 
contenidos del humor gráfico del diario asumiendo que las vi- 
ñetas humorísticas fueron tanto espejo de los procesos colectivos 
de construcción de sentidos sociales como también participantes 
activas en la construcción y difusión de esos significados. 

He trabajado a partir del presupuesto epistemológico de que 
las viñetas de humor constituyen huellas de los procesos colec- 
tivos de significación de la experiencia histórica, de modo que 
su estudio nos permite conocer algo de ellos. A pesar de que la 
perspectiva que nos ofrece el humor gráfico es oblicua, distorsio- 
nada por definición y constitutivamente ambigua, posee la ventaja 
heurística que ofrece la minucia cotidiana como materia prima. 
La gran estabilidad del espacio humorístico de Clarín a lo largo 
de estos años ha permitido, por otro lado, estudiar a los humoris- 
tas en el largo plazo, atendiendo a la historicidad de sus propios 
lugares enunciativos a partir de los cuales ofrecieron sus represen- 
taciones sobre el mundo. 

Es probable que el mundo simbólico reconstruido y presen- 
tado en este libro genere una impresión distorsionada sobre la 


representatividad del universo recortado. Por ello es importante 
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recordar que las vinetas analizadas constituyen tan sólo una ma- 
gra porción del total de las viñetas publicadas por Clarín a lo largo 
de los casi once años estudiados y que también tienen valor para 
el conocimiento histórico. 


Todos los humoristas que trabajaban en Clarín sobrevivieron a 
la censura y a la brutal represión. Paradójicamente, el diario se 
convirtió para ellos en un refugio que no sólo les brindó conti- 
nuidad laboral, cuando muchos medios eran clausurados y la 
vida cultural se empobrecía y se reducía, sino además una gran 
visibilidad pública que funcionó como reaseguro de la integri- 
dad física en un mundo de desapariciones. Más allá del replie- 
gue y del camuflaje, del miedo y el autocontrol extremo, lo cier- 
to es que ellos sobrevivieron a través de sus criaturas publicadas 
en las páginas del diario. Y a pesar de todo, encontraron peque- 
ños intersticios por los que dejaron deslizar algunos sentidos no 
sujetos al discurso hegemónico autoritario. Esos intersticios se 
fueron ensanchando a medida que el poder dictatorial se iba 


resquebrajando y el efecto erosionante del humor gráfico no fue 
ajeno a ello. 


Aun cuando el acto humorístico supone por naturaleza un acto 
de subversión (se trata de la ruptura de un orden y el consecuente 
advenimiento de nuevos e inesperados significados), no todos los 
actos humorísticos vehiculizados por la publicación de las viñetas 
en Clarín tuvieron la misma potencia subversiva. En efecto, en el 
humor gráfico, el juego de poder con el poder está múltiplemen- 
te determinado, e intervienen en él no sólo los sentidos própues- 
tos dentro del marco de las viñetas (que frecuentemente lo toman 
como objeto de humor), sino también factores externos a ellas, 
particularmente el poder de los agentes que controlan, legitiman, 
producen, garantizan o imponen la ley y la potencia enunciativa 


de quienes escriben esas escenas, que suponen un acto de posi- 
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cionamiento ante al poder. De modo que es sólo en su compleja 
dimensión múltiplemente determinada que los sentidos subversi- 
vos enmarcados en las vinetas fueron o no fueron potencialmen- 
te desafiantes para el régimen. Bajo una misma forma, la viñeta, 
sucedieron entonces cosas muy diversas con respecto a la ley im- 
puesta por el poder desaparecedor que pudieron tender tanto a 
la subversión de los sentidos hegemónicos como a la legitimación 


del orden existente. 


Desde esa perspectiva, el escurridizo posicionamiento de Lan- 
drú se explica como producto de su ubicación al mismo tiempo 
interna y externa con respecto al poder, desde la cual expresó 
una posición a la vez crítica y legitimante del gobierno militar. 
La intimidad imaginaria con el poder que sus vinetas exponen 
es reflejo de la cercanía que efectivamente Landrú cultivó con 
algunos miembros de las altas esferas del poder civil y militar a 
lo largo de su larga y reconocida trayectoria como humorista y 
caricaturista. A pesar de las críticas, de la ironía, a pesar incluso de 
algunas denuncias puntuales, su mirada reflejaba, y se sabía que 
reflejaba, una relativa aceptación y acuerdo con al menos algunos 
aspectos importantes del orden vigente. Landrú dirigió su mirada 
a las alturas del poder, pero lo hizo también desde la altura. Esta 
postura explica asimismo la mirada extranada con que retrató a 
los sectores populares y su implacable crítica a los trabajadores 
sindicalizados. 

Fue gracias a este posicionamiento interno y externo al mismo 
tiempo que Landrú pudo decir mucho más de lo que dijeron los 
humoristas de la contratapa. Ciertamente, se ha visto que durante 
los años de la dictadura pudo realizar, con prudencia, una crítica 
moderada al régimen, cuya potencia degradante fue efectivamen- 
te tolerada (de hecho, fueron publicadas), y supo ir regulándola 
en función de la fortaleza/debilidad del gobierno militar. 
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Muy por el contrario, los humoristas de la contratapa adoptaron 
un lugar de total extrañamiento con respecto al poder. Sus mira- 
das reflejan no sólo lejanía y distancia en relación con este, sino 
también los riesgos que podía implicar para los humoristas de la 
“patota progresista” de la contratapa tomar al poder como objeto 
del humor. Por suerte para ellos, su emplazamiento en la sección 
de humor les habilitó un repertorio inagotable de temas posi- 
bles, que Landrú tenía limitado dada la articulación más directa 
v literal de sus vinetas con las secciones del diario. De modo que 
pudieron evadirse de la realidad con mayor facilidad que él, o al 
menos, de sus aspectos ominosos y peligrosos. (Desde esta pers- 
pectiva, sería interesante estudiar en profundidad esa otra mitad 
del mundo contada por todas las vinetas que, de acuerdo con los 
criterios de relevamiento, no fueron siquiera consideradas en esta 
investigación). 


Se ha visto que Landrú participó activamente en el clima golpista 
mediante la deslegitimación y el debilitamiento de la figura de 
Isabel Perón. Se ha visto también que su humor se acomodó en la 
legitimante normalización de la extranada realidad que Clarín y 
más en general los medios de prensa contribuyeron a instalar en 
los enrarecidos momentos iniciales del nuevo régimen militar. Se 
ha visto, asimismo, que su acomodamiento no fue total, puesto 
que se permitió denigrar la imagen de varios miembros del elenco 
gobernante. Pero se ha visto que durante los años más duros de 
la dictadura militar, la galería de personajes de Landrú fue pru- 
dente y particularmente cuidadosa con la figura de Videla. Y que, 
aun así, Landrú se permitió solapar algunas críticas amparado en 
las ambigúedades constitutivas de los sentidos propuestos por sus 
vinetas. Se vio también que, ya antes de la guerra, su relativo si- 
lencio había cedido lugar a las primeras críticas abiertas, aunque 
prudentes, que, en el contexto de la posguerra, se hicieron mani- 
fiestamente opositoras. 

Esta trayectoria ha permitido reconstruir un derrotero que 


mostró desfasajes, desincronizaciones y deslizamientos con res- 
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pecto a los pronunciamientos y posicionamientos editoriales del 
diario. Además, la trayectoria de Landrú es reveladora, al menos 
en líneas generales, de algunos posibles recorridos de gran par- 
te de los apoyos iniciales al golpe militar, por lo que alumbra el 
inmenso abismo que se extiende entre esa escena inicial de masi- 
vo apoyo y el generalizado repudio al gobierno militar siete anos 
después. 

Del mismo modo, y por contraposición, el estudio de las trayec- 
torias de los humoristas de la contratapa (con excepción de Do- 
bal) permite deducir que, si bien las voces que se pronunciaron 
en torno al golpe de Estado fueron consensuales, esto no quiere 
decir que hayan sido representativas de las voces. Como se ha vis- 
to, en la contratapa de Clarín se manifestó, de manera casi muda, 
el temor durante los momentos finales del gobierno de Isabel Pe- 
rón. De allí deberían derivarse entonces matices que contribu- 
yan algún día a que podamos asir las verdaderas magnitudes del 
apoyo al golpe y al régimen militar en sus momentos iniciales en 
el contexto de extrema censura. (El de Dobal constituye un Caso 
aparte, puesto que ha sido el que ha expresado un punto de vista 
consonante y armónico en varios aspectos con el discurso hege- 


mónico de los militares.) 


El análisis de las llamadas “actitudes sociales” de los humoristas y 
del humor gráfico del diario en general únicamente puede em- 
prenderse a partir del estudio a lo largo del tiempo de una enor- 
me cantidad de pequenñísimos y complejos actos de significación, 
constitutivamente polisémicos y CUYOs efectos están sobredeterni- 
nados. A pesar de los resultados complejos y en alguna medida 
inciertos, el estudio del humor gráfico responde asía la falacia de 
que es posible “hallar” comportamientos transparentes, UNIVOCOS, 
estables y homogéneos a los que se pueden atribuir de modo di- 
recto “actitudes sociales”. 

Más allá de su poco feliz denominación, encuentro sumamente 
productivo, para analizar cl comportamiento de los humoristas 


de Clarín durante los años de censura y terrorismo de Estado, el 
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concepto resistenz con el que Martin Broszat se refirió a la relati- 
va vulnerabilidad o inmunidad de los discursos sociales ante los 
intentos hegemónicos autoritarios del nazismo (Broszat, 1986. 
Véase Kershaw, 2004: 256 y ss.). Porque a pesar de las enormes 
diferencias que separan la dictadura argentina del régimen nazi, 
el concepto de Brozat permite nombrar sin juzgar moralmente 
aquellas acciones discursivas que limitaron de alguna manera la 
penetración hegemónica del discurso militar. En efecto, al tra- 
tarse de un término relativo da cuenta de que la resistencia —y su 
contracara, el desvanecimiento de los sentidos autónomos del 
humor se dan con respecto a un poder, el poder terrorista y de- 
saparecedor. Desde esta perspectiva, la resistencia pero también 
el consenso y la infinita e indeterminada cantidad de posiciona- 
mientos posibles entre ambas (incluyendo sus contradictorias 
combinaciones) aparecen como el resultado de un juego de fuer- 
zas en el que los actos humorísticos se batieron contra el discurso 
hegemónico del poder autoritario. (Pero ¿cómo discernir el mie- 


do de ese entramado de pequeños posicionamientos estudiados?) 


El análisis del proceso que condujo a la democracia en diciem- 
bre de 1983 adquiere espesor histórico a la luz de los cambios y 
las continuidades que el estudio del humor gráfico nos permi- 
te aprehender con respecto a la transición de 1973. Esta mirada 
comparativa permite advertir no sólo algunas persistencias funda- 
mentales en las representaciones políticas entre una y otra transi- 
ción (como el amplio y generalizado descrédito de los dirigentes y 
candidatos políticos y la falta de credibilidad de la palabra política 
misma en tiempos electorales), sino también la aparición nove- 
dosa de elementos que revelan la construcción de nuevos imagi 
narios sociales. Ambos “climas de época”, captados por el humor 
gráfico, enmarcan el ciclo histórico estudiado y nos hablan de los 
efectos del terrorismo de Estado y las transformaciones en los ima- 
ginarios sociales. (Sin embargo, no nos pueden hablar de todo 
aquello que pudo haber sido dicho y/o pensado sobre lo cual no 


tenemos registro.) 
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Desde la contracara del proceso estudiado se revela algo de la 
historia del poder censurador, sus momentos de mayor fortaleza 
y control del campo discursivo y su progresivo resquebrajamien- 
to, visible sobre todo a partir de 1978 en el marco de fracturas 
internas de la corporación militar. Así se revelan las enormes 
continuidades entre los momentos finales del gobierno de Isabel 
Perón y los momentos iniciales del régimen militar y se bordea 
a través del estudio del humor su dimensión cotidiana a lo lar- 
go de la dictadura. Se historiza, asimismo, su transformación a 
lo largo del tiempo en función del progresivo debilitamiento del 
régimen. Desde esta perspectiva se explican las paradojas de las 
estrategias manipulatorias del gobierno militar en el marco del 
Mundial de Fútbol, ya que fue precisamente en ese contexto que 
los humoristas de la contratapa de Clarín pudieron romper final- 
mente su largo mutismo para comenzar a expresar sentidos que 
fueron, sobre todo, críticos y desesperanzadores en el marco de la 
llamada “Campaña Antiargentina”. Tras la derrota en la guerra, 
la descomposición final del poder militar produjo una liberación 
de las voces por tanto tiempo sujetadas que brotaron como una 
avalancha que derrumbó violentamente la hegemonía del discur- 


so oficial y la efectividad de la censura. 


El estudio en el largo plazo de las imágenes sobre el horror y el 
tormento ha permitido establecer algunos cambios y continuida- 
des en las estrategias de representación que son reveladores de 
las transformaciones cognoscitivas e interpretativas de la sociedad 
con respecto al crimen de la desaparición. Particularmente, ha 
sido posible explorar ese territorio ambiguo entre lo sabido y lo 
no sabido del cual el humor gráfico fue al mismo tiempo vícti- 
ma. Asimismo, la progresiva irrepresentabilidad de escenas que 
exponen el horror desnudo hasta su total desaparición luego de 
los “hallazgos” de 1982 demuestra que esa irrepresentabilidad no 
tuvo tanto que ver, o al menos no en el caso de Clarín, con la 
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naturaleza del fenómeno, sino sobre todo con la construcción re- 
lativamente consensuada de su sanción moral. De hecho, entre 
1973 y enero de 1976 fueron efectivamente publicadas varias es- 
cenificaciones de tortura con picana eléctrica implícita o explíci- 
tamente representada. En cualquier caso, es interesante advertir 
que mientras el horror fue representable para el humor gráfico, 
fue indecible para la línea editorial de Clarín, que permaneció 


muda al respecto hasta el contexto transicional. 


Las complejas y ambivalentes funciones del humor gráfico estu- 
diadas adquieren su justa dimensión únicamente a la luz de la 
consideración de la existencia de efectos de sentido estructurales 
que las afectaron durante los años de censura y terror. Esos efec- 
tos de sentido devienen del hecho de que, en tanto acto discur- 
sivo, el humor gráfico se jugó en el marco de una incertidumbre 
constitutiva sobre la realidad y la fantasía impuesta por el régimen 
terrorista. Dado que su objeto de estudio fue la “realidad”, esa 
operación epistemológica impuesta por el terrorismo de Estado 
determinó su trabajo. Y lo determinó no sólo en aquello que los 
humoristas pudieron decir sobre el horror mismo, sino también 
en todo aquello que no dijeron, en todo lo que callaron mien- 
tras decían, aun sin saber que callaban, en todo lo que, por no 
dicho, dijeron las cosas que fueron dichas. También adquiere im- 
portancia la consideración de que la sola reproducción cotidiana 
de los espacios de humor en el diario Clarín tuvo ua importante 
efecto normalizador, aun cuando ese efecto no haya sido siquiera 
previsto por los humoristas. De modo que todo lo que el humor 
gráfico haya podido contribuir a la desnaturalización de la norna- 
lidad lo hizo en permanente tensión con respecto a ese proceso 


de normalización. 


Más allá de los juegos de sentido y de poder implicados en el acto 


discursivo del humor gráfico (tanto en el interior de las vinetas 
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como entre estas, su autor y el poder hegemónico del discurso 
terrorista), su verdadera realización se produce cuando un lector 
se encuentra ante una vineta. Aun cuando, en este terreno, no 
podamos explorar los modos y los resultados que, cada vez, surgie- 
ron efectivamente del encuentro entre los sujetos históricos que 
vivieron durante los años del terrorismo de Estado y las imágenes 
estudiadas en este libro, podemos explorar algunas implicancias 
de ese contacto. 

Como receptor del discurso humorístico, que necesita de la 
complicidad para ser efectivo y que por definición propone de- 
salios a los sentidos dominantes, el lector de las viñetas de humor 
establece imaginariamente un vínculo con una figura ausente, el 
humorista, al aceptar y comprender las leyes y los códigos que 
rigen su discurso. Sin embargo, en ese acto de recepción, el lec- 
tor establece contacto, además, a través de la figura de autor y 
por transitividad, con un amplio colectivo imaginario de lectores 
que, se supone, se rien de los mismos chistes que uno, es decir, 
que él. Amparados en la invisibilidad de esos encuentros furtivos, 
ocurridos a propósito de cualquier situación de la vida cotidiana 
(el desayuno, el viaje en subte o colectivo, el quiosco, el bar, la 
oficina...), los lectores de Clarín pudieron acortar distancias con 
unos otros, aunque imaginarios, a pesar del empobrecimiento de la 
dimensión y la experiencia de lo colectivo durante el terrorismo 
de Estado. 

De modo que, más allá de los contenidos y complejos efectos 
de sentido de cada viñeta particular, por el hecho de existir y de 
reproducirse masiva y cotidianamente, este tipo de propuesta 
discursiva propició la vinculación del lector del diario con una 
dimensión colectiva posible, la imaginaria. Ello supuso, paradóji- 
camente, tanto un desafío —aunque invisible a la pretensión mo- 
nolítica del poder como una consagración de la fragmentación 
del vínculo social y de la experiencia de lo colectivo, debido pre- 
cisamente a su invisibilidad. 
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Volviendo a la pregunta acerca de cómo el horror fue posible para 
los contemporáneos que forjaron ese proceso histórico, la res- 
puesta debería incluir como una de sus consideraciones funda- 
mentales, que el horror fue posible sobre todo porque sucedió en 


una vida cotidiana ominosamente normal. 
Dice Didi-Huberman: 


Ante una imagen —tan antigua como sea— el presente no 
cesa jamás de reconfigurarse por poco que el desasimiento 
de la mirada no haya cedido del todo el lugar a la costum- 
bre infatuada del “especialista”. Ánte una imagen —tan re- 
ciente, tan contemporánea como sea—, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen sólo devie- 
ne pensable en una construcción de la memoria, cuando 


no de la obsesión (Didi-Humberman, 2011: 32). 


Está claro que los contemporáneos atravesaron el pro- 
ceso histórico donde anidó el terror sin tener una no- 
ción plena ni acabada de lo que ocurría. Es en cambio 
la inquietante certeza de lo que ocurrió lo que nos colo- 
ca hoy ante ese pasado. Entre ese pasado y nosotros se 
interpone un abismo, ese no-cementerio constitutivo de 


nuestra contemporaneidad. 


Reconstruir los significados que esa historia tuvo para los propios 
sujetos históricos genera efectos también prospectivos, ya que esos 
significados nos muestran la génesis de nuestros propios marcos 
de pensamiento, lo que nos permite desnaturalizar tanto el modo 
como a priori los vemos a ellos como así también el modo como 
nos vemos a nosotros mismos. (Creo que es esta la única dimen- 
sión posible para la pregunta por la responsabilidad colectiva de 


la sociedad con respecto al horror acontecido.) 
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florencia levín 
humor político en tiempos de represión 


En 1973, con el regreso del peronismo al poder, el diario Clarín 
renovó su contratapa humorística sellando su apuesta por el humor 
nacional. Desde entonces, desplazó a las tiras importadas y logró 
reunir a los humoristas más talentosos: Caloi, Crist, Fontanarrosa, 
lan y Landrú, entre otros. Indisolublemente ancladas en su aquí y 
ahora, las viñetas de ese espacio pueden leerse como comentario, 
opinión o velada alusión a la vida bajo la dictadura. 


Atenta a los modos en que el humor gráfico rompía o suscribía 
pactos de silencio, O cultivaba zonas más grises, Florencia Levín 
sigue la representación “dibujada” de los principales acontecimientos 
de la escena sociopolítica, desde el clima golpista anterior a 1976, 
pasando por las desapariciones y Malvinas, hasta los consensos 

de la transición democrática. La autora estudia a los diferentes 
humoristas en relación con su trayectoria y su pertenencia ideológica, 
así como la articulación entre la sección que los convocaba y el 
posicionamiento institucional del diario. A partir de una lectura fina 

y sugerente de los trazos y la construcción imaginaria que propone 
cada tira, analiza las estrategias con que los humoristas sortearon 
interdicciones y negociaron sus vínculos con el poder político y la 


línea editorial de Clarín. 


Los humoristas operaron sobre la realidad de una manera 
excepcional, a través de actos discursivos que fueron también actos 
políticos y que hoy devienen piezas valiosas para reconstruir una 
zona de las pasiones de nuestro pasado, la que insiste todavía en la 
memoria colectiva. Aporte fundamental a la historia reciente, este 
libro ingresa en los años setenta y los primeros ochenta a través de 
un prisma original, que permite explorar las representaciones sociales 
sobre la violencia, la guerra y la naciente democracia. 
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